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CLARISSE HARLOWE. 


' » 

LETTRE I. 

M. Love lace à M. Belford. 

J ! , 

Hamjiead , Vendredi au foir , 9 Juin. % 

Prépare ton attention , Belford, pour 
le récit des récits. Je le continuerai dans 
les momens où j'aurai du loifir ; mais avec 
tant d > habileté que , li je l’interromps 
/vingt fois , tu ne pourras diftinguer où le 
fil fera rompu. 

Les douleurs de ma goutte ne m’ont 
point empêché de defcendre de mon car- 
roffe, pefamment appuyé d’une main fur ma 
canne , & de l’autre fur l’épaule %e mon 
laquais. J’ai obfervé de me trouver àlaportc, 
au même moment que j’y ai fait frapper* 
pour être plus sûr d’en obtenir l’entrée. 

Tome VIII. * A 

* * * * 
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2 Histoire 

Ma redingotté étoit boutonnée foigneu- 
fement ; & j’en avois couvert jufqu’au 
pommeau de mon épée , qui étoit un peu 
trop gai pour mon âge. Il y avoit peu 
d’apparence que j’eulfe l’occafion d’em- 
ployer mon épée. En marchant vers la 
porte , mes yeux à demi-fermés , j’ai , pour 
en adoucir l’éclat ( foit dit fans vanité , 
Belford , ) ramené mon capuchon fur mes 
joues de crainte du mal de dents ; & mon 
chapeau bordé , avec ce qui paroilfoit de , 
ma perruque , me donnoit l’air d’un petit 
maître furanné. 

* (Ç) Ma femme , c’étoit un point arrêté 
d’avance, devoit être affligée d’une com- 
plication d’infirmités. ( ü ) 

La fervante eft venue ouvrir la porte. 
J’ai demandé à voir la maîtrefie du logis. 
La fervante m’a conduit dans un Parloir, f 
Je me fuis aflis , avec le foupir d’un gout- 
teux qui fouffre. 

La bonne dame Moore paroît. — Votre 
ferviteur , Madame. Pardon , fi je ne puis 
me lever. Votre affiche m’a fait connoître 
que vous avez des logemens à louer ( mur- . 
murant mes mots , comme fi j’a^ois perdu, 
comme mon Valet Will , les dents de 
devant. ) Ayez la bonté de m’expliquer 
en quoi ils confiftent. J’aime votre fitua- 
tion , & je vais vous dire de quoi ma 
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famille eft compofee. J’ai ma femme, une 
digne femme qui vieillit : & qui ne laiife 
pas d’être déjà un peu plus âgée que moi , 
beaucoup plus même. Elle eft d’une fort 
mauvaife fanté , & on lui a confeillé de 
prendre l’air de Hamftead. Elle aura deux 
fervàntes & un laquais- Comme notre def- 
fein kft de n’avoir qu’un carroffe , nous 
trouverons dans le village quelque lieu 
pour l’ÿ placer ; & le cocher fe logera près 
de fes chevaux. 

• •> 

Quel jour, Moniteur , voudriez - vous 
entrer ici avec votre famille ? — Je pren- 
drai votre appartement dès aujourd’hui; 

& fi je le trouve commode , peut-être ma 
femme y fera-t-elle ce foir. 

Vous feriez peut-être bien aife , Mon- 
lieur , d’avoir tout-à-la-fois la table & le 
logement ? 

C’eft ce qui dépendra de vous , Madame. 
Vous m’épargneriez la peine d’amener mon 
cuiiinier. Je fuppofe que vos domeftiques 
font capables d’apprêter deux ou trois \ 
•plats. Le.régime de ma femme demande 
une nourriture fimple, & je ne fuis pas du 
tout pour les ragoûts. 

Nous avons Monfieur , une jeune 
Dame, qui ne compte pas refterici plus 
de deux ou trois jours. Son appartement, 

A ij 



4 Histoire 

qui eft un des meilleurs de la maifon , fera 
libre alors. 

Mais. ... je me figure , Madame , que 
vous en avez d’autres , actuellement prêts 
à recevoir ma femme ; car nous avons 
perdu du temps. Ces’ maudits méde- 
cins excufez, Madame, je ne fuis 

point accoutumé à jurer : mais j’aime 
beaucoup ma femme. Les médecins , après 
l’avoir eue je ne fais combien d’années 
entre les mains , ont eu honte à la fin de 
fe faire payer plus long-temps, & ils lui 
conseillent aujourd’hui de prendre l’air. 
Je fouhaiterois que cette penfée leur fut 
venue plutôt. Mais il faut laiflfer là le 
palfé& chercher à réparer leur négligence. 

Vous ne ferez pas furprife. Madame, 
( voyant qu’elle m’obfervoitavec beaucoup 
d’attention ) de me voir enveloppé comme 
je le fuis , dans une faifon fi chaude. Je 
n’appréhende que trop d’avoir quitté im- 
prudemment ma chambre; & peut-être 
fuis -je menacé du retour de ma goutte. 
Pour comble de peine , je fuis attaqué 
d’un violent mal de dents , qui m’obliga 
de me couvrir la joue ; mais tout autre 
témoignage que le mien ne fatisferoit pas 
ma pauvre chère femme ; & , comme je 
vous l’ai déjà dit , nous n’avons plus de 
temps à perdre. .1 . ... .. .. 
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Vous êtes le maître, Monfieur, devoir 
les commodités que je puis vous offrir ; 
mais je crains que la foibleffe de vos jam- 
bes ne vous permette pas de monter 
Tefcaîier. 

Il eft vrai que mis jambes font foibles. 
Cependant , comme j’ai pris un peu de 
repos , je me crois en état de me traîner 
pour voir du moins l’appartement que 
vous dbftinez à ma femme. Tout fera bon 
pour les domeftiques ; & vous paroiffez 
une digne femme , bien accommodante. Jè 
ne difputerai pas fur le prix, & je paierai 
l’embarras que je vous donnerai. 

Elle m’a conduit, & moi m’appuyant 
fur la rampe , je fuis venu à bout de mon- N 
ter après elle,- avec plus de légéreté que je 
n’en afcteqdois de mes jambes goutteufes. 
JVIais, Belford ! Quelle comparaifon entre 
Sixçe-Quint & moi, dans l’art de fufpendre 
& de déguifer la force naturelle de les 
membres, lorfque fous la figure du lan- 
guiffant Montalte , il foupiroit après le 
» Pontificat qu’il prétendoit ne pas recher- 
cher ; & qu’au moment qu’il fut choifi , 
levant le mafque , il fauta fur la mule 
rétive , à la vue du Conclave étonné qui ' 
l’avoit cru incapable d’y monter fans le 
fecours des bras d’autrui ? Jamais la joie 
ne fut plus vive que dans mon cœur,- 

A iij 



6 Histoire 

Jamais homme ne s’eft fenti le pied pi . 
léger. (Ç) Et l’un & l’autre refufoient 
.leurs fonctions : l’un agité bondifloit en 
fecret , prêt à rompre les libres , pour fe 
foulager : l’autre obligé de fç plier à la 
marche d’un podagr^; tandis que, s’il 
leur eut été permis de fe livrer fans con- 
trainte à leur force , ils auroient été capa- 
bles , à ce qu’imagine du moins leur maî- 
tre , de m’élever jufqu’à la fphère de la 
lune , fans aucun befoin d’échelle. (S) » 
, L’appartement ccnfiftoit en trois pièces 
de plain-pied. J’en ai vu deux qui m’ont 
paru allez propres. Mais comme elles 
avoient chacune leur dégagement , Ma- 
dame Moore m’a dit que l’autre étoit occu- 
pée par la jeune Ladi. 

Elle y étoit , Belford ! J’ai v% qu’elle 
y étoit. Tandis que j’affeétois de me traî- 
ner , en prononqant quelques mots d’une 
voix caffée , que je contrefaifois affez bien, 
j’ai remarqué que fa porte s’entr’ouvroit 
' & je lui ai vu jeter un coup d’œil, pour 
obferver qui montoit. Mais n’appercevant 
qu’un vieillard , courbé fous le poids de 
l’àgc , enveloppé d’un épais manteau dans 
la chaleur de la laifon , fon chapeau rabattu 
& le vifage enfoncé dans fon capuchon , 
elle s’eft retirée , en fermant fa porte fans 
aucune émotion. Que je lui relfemblois 
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peu ! Son ombre feule m’a fait fauter le 
cœur jufqu’à la bouche. J’ai craint pen- 
dant quelques momens d’étouffer de la 
violence des bonds de ce lâche cœur , 
qui tout récemment s’étoit tant agité fans 
fujet. . 

J’ai paru fatisfait de l’appartement ; 
d’autapt plus qu’on me partait de la troi- 
iième'* chambre comme de la plus belle. 

— Il faut que je me repofe un moment , 
ai-je dit à Mde Moore; & je me fuis afïis 
dans l’endroit le plus obfcur de la chambre. 
Ne vous affeyez-vous pas aufli , Madame? 

— Nous n’aurons pas de difficulté pour le 
prix. Mais , vous en conviendrez , s’il 
vous plaît , avec ma femme. Prenez feu- 
lement ces arrhes ( en lui mettant une 
guinéf dans la main) & j’ai une chofeà 
vous dirè : ma femme a le défaut d’aimer 

• un peu l’argent , mais elle a d’ailleurs ,1e 
cœur fort bon. Elle m’a donné beaucoup 
de 1 bien ; mais tout doit retourner à fa 
famille après elle ; & cette raifon jointe à 
l’amour qu’un honnête* homme doit à fa 
' femme, m’oblige d’avoir pour elle toutes 
fortes de ménagemens. S’il arrive qu’elle 
foit un peu ferrée dans le marché que vous 
ferez enfemble , ayez la complaifance de 
vous relâcher. Je fuppléerai à tout fans 
qu’elle le fâche». C’eft mon ufage. Elle 
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aime le bon marché, & je ne voudrois 
pas lui caufer la moindre peine. 

' *• Mde. Moore a loué mes bonnes inten- 
tions, & m’a promis de fe conformer à 
toutes mes volontés. — Cependant, lui 
ai - je dit, ne pourroit - on pas jeter un 
moment les yeux fur l’autre chambre , 
pour être en état de rendre mieux compte 
à ma femme de fon ameublement ? — La 
jeune Lady ne veut voir perfonne , Mon- 
iteur — & elle alloit lui propofer..... Je l’ai 
retenue par la main. — Demeurez , demeu- 
rez , Madame. Si votre jeune Demoifelle 
veut être feule, il ne conviendroit pas de 
J’importuner.... Je ne veux pas troubler... 

Vous ne l’importunerez pas, Monfieur, 
j’ofe en répondre. Elle eft d’un fort bon 
naturel. J’ofe vous promettre qu’nie ne 
fera pas difficulté de defcendre un moment 
dans le parloir, pour vous laifter libre- 
Elle a fi peu de temps à paffer ici , qu’elle 
ne voudroit pas s’oppofer à mon avantage. 
Je me l’imagine comme vous , Madame, 
n fi fon caractère eft tel que vous le dites.— 
Eft-elle ici depuis bien long-temps ? 
w Depuis hier feulement , Monfieur. 

Il me femble , Madame , que je l’ai en- 
trevue à fa porte. Elle m’a paru d’un âge 
- avancé. » • 

Non , Monfieur. Vous yoiis êtes bien 
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ompé! C’eft une jeune perfonne, & des 
us belles que j’aie jamais vues. 

Mon Dieu , je lui en demande pardon— 
loigue je ne puifle vous cacher que , ü 
e devoit faire un long féjour ici, i’ai- 
erois autant qu’elle fût un peu plus âgée. 
Vous me trouverez d’un goût fort 
ange , Madame ; mais , en faveur de ma 
ère moitié, j’aime toutes les femmes 
in certain âge. D’ailleurs j’ai toujours 
rfé que l’âge mérite du refpeét ; & c’eft 
raifon qui m’a fait tourner mes vues 
s la femme que j’ai aujourd’hui; en 
ttant aufli, je l’avoue , fa fortune dans 
balance. 

J’eft très - bien penfer , Monfieur. La 
illefle eft refpe&able. Nous vivons tous 
is l’eipérance de vieillir. 

/ous avez raifon, Madame. — Mais 
re jeune perfonne eft belle , dites-vous ? 
vous avouerai aufli, que fi j’aime à 
iverfer avec les femmes âgées, je ne 
fe pas de prendre plaifir à voir une belle 
eune perfonne, comme j’en prendrois 
vue d’une belle fleur dans un jardin, 
pourroit - on pas jeter un coup-d’œil 
votre Demoifelle , fans qu’elle s’en 
erçut ? Le peut-on ? car , dans l’équi- 
e où je fuis, je ne fouhaiterois pas 
> qu’elle de paroitre aux yeux de per- 
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Je vais lui demander, Monfieur, fi je 
puis vous faire voir l’appartement. Comme 
vous êtes marié*- & que vous n’êtes plus 
de la première jeuneffe , peut-être aura-t- 
elle moins de fcrupules.... 

C’eft - à - dire , Madame , que vous la 
croyez un peu de mon goût, & que fa 
préférence eft peut - être pour les vieil- 
lards. il n’eft pas impolîible qu’elle ait eu 
quelque chofe à fouffrir des jeunes gens. 

Je me l’imagine, Monfieur. Je la crois 
inquiète pour le paffé ou pour l’avenir. Elle 
a fouhaité de ne voir perfonne ; & fi quel- 
qu’un venoit la demander, en défignant 
fa figure , elle ordonne de répondre qu’on 
ne la connoit pas. 

(Que tu es une vraie femme, chère 
Dame Moore , ai-je penfé en moi-même ! ) 

Bon Dieu! Madame! Eh! quelle peut 
donc être fon aventure , je vous prie ? 

Elle eft fort réfervée dans fes récits. 
Mais fi vous voulez que je vous dife ma 
penfée, Monfieur, je crois que l’amour y 
eft pour quelque chofe. Je fui vois fans 
. ceffe les larmes aux yeux , & la compagnie 
paroît lui déplaire. 

11 ne me conviendroit pas , Madame , 
de vouloir pénétrer dans les fecrets des 
Dames, ni de me mêler des affaires d’au- 
trui ; mais puis-je vous demander quelles 
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3ntfcs occupations ? Cependant, comme 
ous ne l’avez ici que d’hier , il vousferoit 
;ifficile de le dire ! 

Elle écrit continuellement, Monfieur. 

( Interroge une femme , Belford , en 
aroiffant douter qu’elle foit informée de 
2 . que tu lui demandes; je te réponds 
a’ elle s’efforcera de te convaincre qu’elle 
ignore rien. ) 

Pardon , Madame ; mon caractère n’eft 
ts i’indiferétion : mais fi le cas de votre 
une Demoifelle avoit quelque difficulté, 
îi ne fût pas une fimple affaire d’amou- 
tte : comme elle eft de vos amies , je 
i offrirois volontiers mes confeils. 

Vous êtes donc homme de robe,Mon- 
:ur! 

A la vérité, Madame, j’ai fuivi ancien- 
:ment le barreau ; mais il y a long-temps 
ie j’ai quitté la profeffion: ce qui n’em- 
:che pas que mes amis ne me conful- 
nt encore fur les points difficiles. Aux 
uvres je donne quelquefois de l’argent , 
ec mon avis; mais je ne prends jamais 
;n, même des plus riches. 

Vous êtes un homme bien obligeant , 
onfieur. 

( ç ) Ah ! Madame , nous ne fommes 
is pour toujours relier dans ce monde : 
nous devons faire tout le bien qui eft 
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en notre pouvoir. — Mais je n’aime pas 
a faire l’homme officieux. Si votre jeune 
Dame fait quelque féjour chez vous , & 
qu’après avoir lié connoiffance , elle juge 
à propos de me confier fon aventure , ce 
feroit peut-être un bonheur pour elle , 11 
je trouve que la juftice foit de fon côté : 
car vous faurez que lorfque je fui vois le 
barreau, je n’ai jamais été de ces mifé- 
rables, qui pour l’amour d’un vil falaire 
entreprennent de faire paroitre noir ce qui 
elt blanc, & blanc ce qui eft noir: car 
n’eft-ce pas faire métier de faire triom- 
pher l’iniquité par la chicane, tout en 
dépouillant l’innocence! (&) 

Vous êtes un parfait honnête homme, 
Moniteur." Que je ferois heureufe ( en 
pouffant un foupir ) d’avoir fu qu’il y avoit 
au monde un fi honnête homme de robe , 
& de l’avoir connu plutôt! 

Confolez-vous , Mde. Moore ; c’elt votre 
nom , je crois. Confolez-vous. Peut - être 
n’eft-il pas trop tard. Lorfque nous nous 
connoîtrons mieux , je pourrai peut - être 
vous être utile. Mais ne parlez point de 
cela à votre jeune perfonne. Je vous l’ai 
déjà dit , je hais le rôle d’homme officieux. 

J’étois sûr que fi le caraétère de la Dame 
Moore répondoit à l’idée qu’elle m’en 
avoit déjà fait prendre , cette défenfe ne 

ferviroit 
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ferviroit qu’à lui faire faifir la première 
occafion de jafer , fi cela pouvoit m’être 
bon à quelque chofe. J’ai feint fi peu d’em- 
preflement pour voir la chambre, ou la 
Demoifelle, que la bonne Dame n’en a 
été elle - même que plus empreflee à me 
faire voir l’une & l’autre. Surtout lorfque 
pour l’exciter j’ai laiffé échapper, comme 
au hafard, qu’il falloit plus de qualités 
qu’on n’en demande ordinairement dans 
une femme, pour lui faire obtenir de moi le 
titre de belle , & que dans toute ma vie je 
n’en avois pas vu fix de vraiment aimables. 

En un mot la Dame Moore eft paflce 
dans la chambre; d’où elle eft revenue 
peu de momens après. — La jeune Dame 
s'eft retirée dans fon cabinet , Monfieur ; 
ainfi vous êtes libre d’entrer & de voir la 
chambre. 

Comme mon cœur alors a recommencé 
à danfer! Je me fuis traîné, en clochant , 

. & j’ai tourné dans la chambre ; j’ai trouvé 
tout de mon goût , & j’ai garanti que ma 
femme n’en feroit pas moins contente. 
Enluite demandant la permiflion de m’aft 
feoir , j’ai fait diverfes queftions, fur le 
miniltre de la paroiffe , fur fes talens pour 
la chaire , & particulièrement fur fes 
mœurs. C’eft une curiolité , Madame , 
que j’ai dans tous les lieux où je m’arrête ; 

Tome VU! . • B 
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car je vous dirai que j’aime que la con- 
duite du cierge réponde à ce qu’il nous 
prêche. 

Rien n’eft fi jufte , Monfieur; mais c’eft 
ce qui n’arrive pas aulfifouvent qu’il feroit 
à fouhaiter. 

Tant pis , Madame , tant pis. Pour moi , 
j’honore extrêmement le clergé en géné- 
ral. Si l’on fuppofe dans ceux qui font 
appelés à la perfection par leur état & par 
les moyens qu’ils ont de fe perfectionner, 
autant de foiblefle que dans les autres 
hommes , le reproche tombe fur la nature 
humaine plus que fur la robe eccléfiafti- 
jque. Je n’ai jamais aimé la cenfure qui 
attaque les profelfions , pas plus que celle 
qui tombe fur les nations.... Mais je retiens 
votre Demoifelle dans fon cabinet. Ma 
goutte me rend incivil. " 

Ainfi, quittant ma chaife, je me fuis 
traîné à la fenêtre. De quelle étoffe font 
ces rideaux , Madame ? 

De fil damalfé , Monfieur. 

Je les trouve vraiment très-beaux. Je lçs 
préfère à la foie. Ils font plus chauds , 
j’en fuis sûr, & plus convenables à un 
appartement de campagne, lurtout pour 
des perfonnes un peu âgées. — Le lit me 
paroit de fort bon goût; 
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Il eft propre , Monfieur. Nous ne pré- 
tendons ici qu’à la propreté. 

Oui , vraiment , il eft des plus propres. 

Un camelot de foie, fi je ne me trompe.— 

En vérité , tout eft fort bien. Tout plaira 
beaucoup à ma femme , j’en fuis sûr. Mais 
nous ne voudrions pour rien au monde 
mettre votre jeune Demoifelle hors de 
fon appartement. Nous nous contenteroiis. 
pour le préfent des deux autres chambres. 

Je me fuis avancé vers le cabinet, pour 
obferver le defius de porte. Que repré- 
fente cette peinture? Ah! Je le vois. Une 
feinte Cécile. 

‘ C’eft un tableau fort commun , Mon- 
fieur. 

Il n’eft pas mal, il n’eft pas mal. C’eft 
Une copie de quelque beau tableau d’Ita- 
lie Mais, pour tout au monde, je ne 

voudrois pas mettre votre Demoifelle 
dehors. Nous nous accommoderons des 
deux autres pièces, ai -je répété un peu 
plus haut, & toujours de mon ton rauque 
& parlant du gofier; car mon attention 
étoit partagée entre le fon de ma voix & 
mes difcours. 

Ah! Belford, fi près de mon adorable 
Clarifie ! Juge dans quelle pénible con- 
trainte je devois être ! 

‘ J’étois réfolu de l’engager, s’il étoit 
. . ' B ij - 
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* i i 

t • . • V 


Digitized by Google 



1 6 Histoire 
pofïible , à fortir d’ elle-même de fa retraite. 
J’ai feint d’être prêt à me retirer. Mde. 
Moore , ai-je repris , vous ne pouvez pas 
me dire au jufte le temps où cette troi- 
fième chambre fera libre ? Vous ne le pou- 
vez pas? Non pas, ai-je dit à voix baffe, 
mais affez forte pour me faire entendre 
du cabinet, que je veuille incommoder 
votre jeune Demoifelle, mais je fouhaite- 
rois pouvoir dire à ma femme à-peu-près 
le temps. Les femmes , vous ne l’ignorez 
pas, Mde. Moore, aiment dans ces for- 
tes de ehofes à favoir fur quoi elles peu- 
vent compter. 

Mde. Moore , a dit alors ma charmante , 
( & jamais le fon de fa voix ne m’a paru 
plus harmonieux; oh! quelle douce émo- 
tion a fait de nouveau bondir mon cœur ! 
<S) U fembloit en quelque forte qu’il me 
parlât: car je croyois entendre aulîi bien 
que je fentois fes palpitations défordon-i 
nées ; & chacune de mes veines avoit fon 
battement. ) (£) Mde. Moore , vous pou- 
vez dire à Monfieur que je ne ferai ici 
que deux ou trois jours au plus, pour 
attendre une réponfe qui ne fauroit tar- 
der plus long-temps , & plutôt que de 
nuire à vos arrangemens, je prendrai 
volontiers une autre chambre que vous 
me donnerez au fécond. 
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; ISlpn. aflurément , non pour rien au 
monde , Mademoifelle , me fuis -je écrié. 

V-ous êtes trop obligeante. Quelque affec- 
tion que j’aie pour ma femme, je la met- 
trois. plutôt dans un galetas que d’expofer 
à la moindre incommodité une perfonne 
aulïi refpectable que vous vous parodiez 
l’être.'^ '-.i - . ■ 

Et cependant la porte ne s’ouvroit point 
encore, — j’ai continué: mais puifque 
vous avez tant de bonté, fi vous permet- 
tiez-, Mademoiselle , que de la place où je 
Çuisvi® jetaffe un coup-d’œil fur le cabi- 
net, je pourrois dire à ma femme s’il eftt ' 
allez grand pour contenir une armoire 
préçieufe qu’elle eft bien aife d’avoir par 
tout avec elle. 

Enfin - ma charmante a -ouvert la porte , 

- & m’a comme inondé d’un déluge dé 
lumière. Un aveugle ne feroit pas plus 
vivement frappé de l’éclat du foleil , fi par 
le fecours de quelque pudfance propice , il 
reqouvroit tout - à - coup la vue en plein 
midi. - Sur mon ame , je n’ai jamais rien 
fenti qui ait approché de l’étrange fitua- 
tion où je me fuis trouvé. Que j’ai eu de 
peine à me vaincre , pour ne pas me deniaf- 
quer à l’inftant ! Mais , héfitant & dans le 
plus grand défordre, j’ai promené mes 
yeux tout-au-tour. L’efpace, ai-je dit, me 
/ • ‘ B iij •’ 
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paroit fuffire pour l'armoire de ma femme. 
Elle renferme des bijoux d’un grand prix : 
mais, le ciel me confonde! (je n’ai pu 
m’empécher, Belford , de jurer comme 
unfot! maudite habitude! ) Il n’y entrera 
jamais rien de fi précieux que l’objet que 
j’y vois ; 

Ma charmante a tréfTailli. Elle m’a 
regardé avec terreur. La vérité du compli- 
ment, autant que j’en puis juger, avoit 
banni le déguifement de mon cœur. 

J’ai vu qu’il m’étoit également impo£ 
fible de me déguifer plus long - temps à 
lès yeux, & de réfifter à la violence de 
mes tranfports. Ainfi déboutonnant mon 
capuchon, relevant mon chapeau rabattu , 

& jetant ma grande redingotte, (Ç) j’ai , 
comme le diable de Milton , compa- 
paraifon pourtant allez bjfarre! j’ai paru 
tout- à- coup dans ma forme angélique à 
l’impreffion du rayon de fes yeux céleites , 
plus puifl'ans que la lance d'îthurièl. (Ü) 
Trouve - moi , Belford , des exprelfions & 
des figures pour illuftrer cette étrange 
fcène& rendre l’effet qu’elle produilitfur 
ma charmante & fur la Dame Moore. 
Mais il n’en efl point. Je me réduis par 
impuilfance, à la fimple description ïàu ' 
■ fait. — Ecoute donc. 

Elle ne m’a pas plutôt reconnu, qu’elle 
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a pouiïe trois cris violens, & avant que 
j’aie eu le temps de la foutenir dans mes 
bras, comme je m’y étois préparé au 
moment où je me démafquois à elle , elle 
eft tombée fans connoiftance à mes pieds. 
J’ai maudit l’indifcrétion qui m'avoit porté 
à me découvrir fi brufquement & à lut 
eaufer tant d’émotion. 

Mde. Moore , comme hors d’elle-même, 
à la vue du changement étrange qui s’étoit 
fait dans mon habillement , dans ma figure 
& ma voix, s’eft mife à courir, à crier 
une douzaine de fois tour-à-tour , au meur- 
tre ! au fecours ! fes cris ont jeté l’alarme 
dans la maifon. Deux fervantes font mon- 
tées aulîitôt, & mon laquais après elles. 
J’ai demandé de l’eau fraîche , des fels , 
des efprits. Chacun a couru de différens 
côtés. Une des fervantes eft defcendue 
auflî vite qu’elle étoit montée : tandis que 
fa maitrefi'e paflànt d’une chambre à l’an- 
tre & revenant plufieurs fois dans ceile 
*où nous étions , fe tordoit les mains comme 
une folle , invoquoit le ciel , fe parloit à 
elle - même , puis aux afliftans , fans lavoir 
ce qu’elle faifoit & ce qu’elle vouloit dire. 

La fervante qui étoit defcendue eft 
remont :e , avec un homme du voiiinage , 
& fafcejr qu’elle avoit été chercher. Cette 
fille , voyant le vieux goutteux qu’elle 
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avoit introduit tout boiteux, tout. enroué, 
métamorphofé tout d’un coup en un jeune 
drôle , alerté , difpos , qui avoit la voix 
claire & toutes Tes dents, foutenoit que 
je ne pouvois être que le diable , & ne 
pouvoit détourner fes yeux de mes pieds., 
s’attendant fans doute à chaque minute à 
les voir paroitre fourchus. 

Pour moi , j’étois fi attentif à ranimer 
mon ange, que je m’occupois peu des 
autres. Elle a donné enfin quelques fignes 
de vie, par fes foupirs & fes fanglots. 
Mais on ne lui voyoit encore que le blanc 
des yeux & par intervalles. Je me fuis 
mis à genoux près d’elle , foutenant fa 
tête démon bras, & je lui ai parlé du ton. 
le plus tendre : mon ange ! ma charmante ! 
ma Clarilfe ! regardez-moi ! ma chère vie ! 
Je ne fuis pas fâché contre vous. Je vous 
pardonnerai, cher objet de mon amour. 

Les fpe&ateurs étonnés , ne favoient 
quelle explication donner h ce qu’ils enten- 
doient: & bien moins , lorfque ma belle 
recouvrant la vue , a jeté un regard fur 
moi, & que pouffant un foible gémilfe- 
„ment , elle eft retombée dans l’état dont 
'elle ne fàifoit que fortir. 

J’ai levé la fenêtre du cabinet, pour 
lui donner de l’air. Enfuite la laiffant aux 
foins de la jeune voifine & de la célèbre 
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Vifs "Rawlings, car c’étoit cet oracle de 
Lamftead que lajervante avoit amenée , 
ic ceux de Mde. Mo^:e , qui pendant ce 
emps-là s’étoit un p ™calmée, je me fuis 
étiré dans un coin de la chambre , où je 
ne fuis fait ôter par mon laquais mes gros 
ias de l’hote, & j’ai achevé de reprendre 
nia forme ordinaire d’un galant bien tourné, 
je fuis revenu au cabinet. Là, trouvant 
M. Rawlings, auquel je n’avois pas fait 
beaucoup d’attention dans le premier trou- 
ble : Monfieur , lui ai - je dit , vous avez 
été témoin d’une fcène extraordinaire. 
Mais cette jeune Dame eft ma femme. Je 
crois être le feul homme dont lapréfence 
foit néceffaire ici. 

Je vous demande pardon, Monfieur , 
fi Madame eft votre femme.,- je n’ai que 
faire ici ; mais , Monfieur , la peine qu’elle 
a marquée à votre vue 

Je vous prie, Monfieur, retranchons 
les Jl & les mais. Difpenfez-vous de toute 
inquiétude pour les peines de Madame. 
Vous n'avez aucun droit de vous faire 
juge dans cette affaire , & vous m’obli- 
gerez de vous retirer fur-le-champ. 11 n’y 
a que les femmes dont la préfence con- 
vienne dans cette occalion , & je leur fais 
' gré à elles de leurs' foins & de leurs obli- 
geai fe cours. — C’eft un bonheur qu’il 
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n’ait pas répliqué. Mon fang étoit prêt à 
s’échauffer. Je ne pouvois fouffrir que le 
plus beau cou , les plus beaux bras &les 
plus beaux pieds djfcpnonde fulfent expo- 
fés aux regards de tout autre homme 
que moi. 

Lorfque je me fuis apperqu que la con- 
noiffance commencoit à lui revenir , je 
fuis forti encore une fois du cabinet, dans 
la crainte que me voyant trop tôt elle ne 
retombât dans le même accident. Les pre- 
miers mots qu’elle a prononcés, en regar- 
dant autour d’elle avec une extrême émo- 
tion,, ont été: Oh! cachez - moi , cachez- 
moi ! — E/t-il parti ? Oh ! cachez-moi , — 
FJl-il parti? 

Mils Rawlings eft revenue auflltôt vers 
moi: Monfieur, m’a -t- elle dit d’un ton 
ferme & d’un air affuré, le cas eft fort fur- 
prenant. Cette jeune Dame ne peut fup- 
porter votre vue. Vous favez mieux que 
nous quel fujet de plainte vous avez pu 
lui donner ; mais il eft à craindre qu’une 
nouvelle rechute ne foit la dernière. Avec 
un peu de complaifance & de bonté vous 
prendriez le parti de vous retirer. 

Il étoit important pour moi de mettre 
une perfonne fi notable dans mes intérêts, 
furtout après avoir traité affez cavalière- 
ment fon impertinent frère. — Cette chère 
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erfonne, lui ai -je dit, a quelque raifon 
e craindre un peu ina vue. Si vous aviez, 
Aademoifelle, un mari qui eût pour vous 
lutant de tendrefle que j’en ai pour elle , 
e fuis sûr que vous ne le quitteriez pas , 
pour vous expofer témérairement à toutes 
fortes d’aventures, comme elle fait cha- 
que fois qu’on refufe de fe prêter à fes 
caprices. A la vérité , c’eft l’innocence 
même. Il n’y a rien à reprocher à fes 
intentions. Mais un enfant gâte ! — C’eft 
fa faute, uniquement fa faute. Elle eft 
d’autant plus inexcufable, que je fuis à 
elle par fon choix , & que j’ai raifon de 
croire qu’elle me préfère à tous les hom- 
mes du monde.— Ici , Belford , il faillit unfe 
hiftoire qu’on pût foutenir devant la belle. 
& face a face encore i (* ) 

(î) (*) Pour no pas interrompre mon récit , 
je te ferai une note en marge , qui fervira 
à prévenir ta furprife , que pourvoit quelque- 
fois , faute de mémoire , te caufer mon aflu- 
lance : permets-moi donc de t’obferver que 
mon intrépidité dans cette occafion n'eft que 
l'effet des mefures que j’avois concertées d’a- 
vance (comme je t’en ai touché quelque 
chofe de temps en temps ) en homme prudent 
& qui craignoit l’événement qui eft juftement 
arrivé. Car la chère perfonne n avoit-ejle pas 
.déjà paffé pour ma femme , devant quatre 
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Vous pariez en galant homme, & vous 
en avez l’apparence, m’a répondu IVlifs 
Ravvlings. Cependant, Monlieur, le cas 
n’eft pas moins étrange. Il paroit que cette 
jeune Dame ne vous voit qu’avec terreur. 


dignes gentils-hommes de naiflance & de for- 
tune ( V. Vol. V. lettre xxxi. ) & devant Mde. 
Sinclair , & fa maifon & Mifs Partington ? Et 
n’avoit-clle pas fouferit à l’expédient propofé 
par fon oncle , (V. lettre xvm. dece vol. ) 
qu’elle pafiéroit pour mariée, depuis l'époque de 
la vilite de M. Hickman au fufdit oncle; & qu’il 
feroit permis à l’honnéte capitaine Tomlinfon 
de répandre cette opinion ; ce qu’il avoit déjà 
fait dans les deux familles ( qui fans doute 
l’auront dit à bien d’autres) & cela dans la 
vue que ce bruit put arriver aux oreilles de 
James Harîbwe , & fervir de fondement à 
l’oncle Jules, pour bâtir fur cette bafe fou 
plan de réconciliation ( ibidem ) & pcux*tu 
bien croire , que toute cette invention n’eût 
pas un but? & que je ne fois pas encote 
préparé par d’autres fuppofitions à fou tenir 
mon hiftoire? , 

• A la vérité je ne ’m’attendois guères , quand 
j’arrangeois ces précautions, que jamais elle 
pût, quand elle l’auroit voulu , s’échapper de 
mes mains. Tout l’ufage que je comptois faire 
de ma prévoyance , fe rapportoit uniquement 
.à ma grande entreprife , dans le cas où j’au- 
rôis le courage de la tenter, & le bonheur 
, d’y réutTir. J’efpérois m’eu fervir alors à cal- 
• ■ • -* Vous 
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Vous n’en ferez pas furprife, Mademoi- 
Telle, ( la tiraiït un peu à part, mais du 
côté de Mde. Moore) fi je vous apprends 
que c’eft latroilième fois que je pardonne 
à cette chère femme une malheureufe 
jaloufie.... mais cette jaloufie ! — il y en 

mer , à ramener la chère perfonne ; ( & cela 
par pure tendrejfe pour elle : car quelle atten- 
tion ai-je jamais faite au défefpoir , aux im- 
précations , aux pleurs cTnne femme dont 
j’avois triomphé? ) pour lui rendre ma vue 
fupportable , & l'amener par degrés à me faire 
fes reproches , à fe laitier appaifcr par mes 
exeufes & mes raifons , & par l'es futures efpé- 
rances , fondées fur le projet de réconcilia- 
tion , fur mes promefles réitérées , & fur les 
alïurances du Capitaine. Puifque dans ce 
cas , me pardonner , palier avec moi une 
femaine , c’eût été me pardonner pour toujours , 
& coiifentm à être avec moi pour jamais. Et 
alors auroit commencé entre nous là vie des 
honnîtes gens j & elle n’auroit plus connu 
d’autre fentimeut, que la gratitude , l’amour 
& le plaifir jufqu’à la fin de la vie de l’un 
ou de l’autre : car jamais je n’aurois voulu , 
jamais je n’aurois pu abandonner une aufli 
admirable créature. Tu fais que je ne me fuis 
jamais conduit balfement avec aucune de les 
inférieures. — Oui inférieures , je puis bien le 
dire — car quelle eft la femme qui ne lui, eft 
|>as inférieure ? ( & ) 

- Tome VIII. C 
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a une dofe , — & qui n’eft pas toujours 
fans un peu de phrénéjh , (ai - je ajouté 
d’un ton plus bas , pour donner à cette 
circonftance un air de fecret & attirer 
davantage leur attention.... ) Mais notre 
hiftoire feroit trop longue.... & là - deffus 
j’ai fait un mouvement pour retourner 
vers ma charmante. Ces deux femmes 
m’ont arrêté, en me priant de paflerdans 
la chambre voifine & me promettant de 
faire leurs efforts pour l’engager à fe met- 
tre au lit. Je leur ai recommandé de ne 
pas la faire parler beaucoup , parce qu’elle 
étoit fujette à certains accès , & que dans 
cet état elle diloit tout ce qui lui venoit 
à la bouche, & plus oa la laiffoit parler , 
plus fon mai empiroit; elle avoit beToin 
du plus grand calme, fans quoi elle tom- 
boit bientôt dans un défordre d’efprit qui 
duroit quelquefois toute une femaine. — 
Elles m’ont promis d’apporter tous leurs 
foins à la rendre tranquille. Je me fuis 
retiré de la chambre, après avoir fait def- 
cendre tout le monde, à l’exception dé 
Mde. Moore & de Mifs Rawlings. 

En prêtant l’oreille, j’ai entendu fes 
exclamations. Malheureufe créature ! per- 
due ! déshonorée ! Elle fe tordoit les mains. 
Elle demandoit du fecoyrs, pour échap.- 
per à des maux terribles dont elle étoit 
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nenacée. Les deux femmes l’ exhortaient 
i la patience , & lui confeilloient de pren- 
dre un peu de repos. Elles l’ont preffée 
d,e fe mettre au lit , mais elle s’eft obfti- 
néeà le refufer. Cependant elle aconfenti 
à s’affeoir dans un fauteuil : elle étoit fi 
tremblante, qu’elle ne pouvoit fe tenir 
debout. 

Je l’ai crue capable alors de foutenir 
ma préfence à laquelle il m’importoit de 
l’accoutumer. Il y auroit eu du danger à 
lui laiffer le temps de mêler dans fes plain- 
tes quelque explication qui eût augmenté 
mon embarras. Je fuis rentré dans le cabi- 
net. — Ah ! le voilà, s’eft-elle écriée, en 
fe couvrant le vifage de fon tablier , je 
ne puis le voir; je ne puis jeter les yeux 
fur lui. Sortez , fortez — ne me touchez 
pas, a-telle repris vivement, lorfque j’ai 
voulu prendre fa main, en la fuppliant 
d’être plus tranquille , en l’aflurant que je 
voulois faire ma paix avec elle, & qu’elle 
feroit maîtrefTe des conditions. 

Méprifable perfonnage! m’a dit çette 
violente fille , je n’ai pas d’autres condi- 
tions à défirer que celle de ne vous voir 
jamais. Pourquoi faut- il que je fois expo- 
fée à votre pourfuite & à vos perfécu- 
tions? Ne m’avez - vous pas déjà rendue 
allez miférable? Sans protection, fanï 

C * • 
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amis , je bénirai encore le, ciel de ma 
misère , de mon humiliation , pourvu que 
je fois délivrée de vos perfécutions. 

Mifs Rawlings m’a regardé d’un œil 
ferme. Ç’eft une créature allez hardie , 
me fuis je dit , que cette Mifs Rawlings.* 
Mde. Moore a tourné auffi les yeux fur 
moi. Je vous en avois prévenu , leur ai-je 
dit à toutes deux, en penchant la tête 
.vers elles d’un air de confternation & de 
pitié. Enfuite m’adreffant à ma charmante : 
mon cher amour ! vous paroilfez hors de 
vous -même; fongez que cette violence 
peut avoir les fuites les plus fâcheufes 
pour votre fanté. Un peu de patience , 
ma chcre vie! nous traiterons plus tran- 
quillement cette affaire. Vous m’expofez : 
vous vousexpofez vous-même. Ces Dames 
croiront à coup sûr que vous êtes tombée 
dans une troupe de brigands & que j’en 
fuis le chef. 

Oui , c’eft le nom que vous méritez. Oui, 
oui ; frappant du pied , fans ceffer d’avoir 
le vifage couvert. ( Elle fe rappeloit fans 
doute l’aventure de mercredi) Ses foupirs 
paroiffoient prêts à l’étouffer. Elle a porté 
la main à fa tête : je crains , à - 1 - elle dit 
en réfléchiffant fur elle -même, hélas! je 
crains d’en perdre l’efprit! 

Mon cher amour, en l’interrompant , 
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ne craignez rien: je ne vous découvrirai 
pas le vifage. Vous ne me verrez pas , 
puifque ma vue vous eft fi odieufe : mais 
voilà une violence dont je ne vous aurois 
jamais crue capable. 

J’ai repris fa main malgré elle, & j’ai 
voulu la prefier de mes lèvres ; elle l’a 
retirée avec indignation. Cédez ma main, 
Monfieur , je vous défends de me toucher , 
laiflez-moi à mon fort. Quel droit , quel 
titre avez-vous po“ur me perfécuter ainfi ? 

Quel droit, quel titre , ma chère. .. . 
Mais ce n’eft pas le moment de répondre 
à cette queftion. — J’ai reçu une lettre du 
capitaine Tomlinfon — la voici , daignez 
la prendre & la lire. (En la lui préfentant.) 

Je ne reçois rien de votre main : ne 
me parlez pas du capitaine Tomlinfon , ne 
me parlez deperfonne. Vous n’avez aucun 
droit de m’obféder de la forte. Encore une 
fois lailTez - moi à mon fort. Ne m’avez- 
vous pas déjà rendue affez miférable ? 

J’avois touché exprès une corde fi déli- 
cate , pour lui caufer , devant les deux 
femmes , quelque tranfport de colère , qui 
put confirmer ce que je leur avois fait 
entendre de l’aliénation de fon efprit. J’ai» 
repris , avec la même douceur: quel mal- 
heureux changement ! fi tranquille , fi con- 
tente, il y a peu de jours! n’attendant 
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que le moment de votre réconciliation 
avec votre famille ! cet agréable événement 
fi avancé! une occajîon Icgcrc , une baga- 
telle , renverfera- t- elle tout l’édifice de 
notre bonheur? 

Elle s’eft levée avec un tremblement 
d’impatience & de colère. Son tablier qui 
eft tombé de deffus fon vifage, a Iaiffé 
voir toute l’indignation qui s’y étoit répan- 
due. A préfent-, m’a-t-elle dit , puifque tü 
as l’audace de donner lé nom de bagatelle 
à l’occafion dont tu parles , & puifque je 
fuis heureufement hors de tes mains, hors 
d'une maifon que je ne dois pas croire 
plus honnête que toi , je hafarderai de por- 
ter les yeux fur toi ! Mais plût au ciel que 
ce fût pour te voir mort, après avoir vu 
dans ton lâche cœur quelque fentiment 
de honte & de repentir! 

Ce langage de tragédie, joint au ton • 
violent dont elle l’avoit prononcé, a pro- 
duit l’effet que je m’étois promis. J’ai 
tourné fucceflivement fur elle & fur les 
deux femmes, un œil de compaffion. Ces 
deux prudentes créatures branloient la 
tête , êc elles m’ont prefi'é de me retirer. 
•Enfuite, elles l’ont priée tendrement de fe 
mettre au lit pour y prendre un peu de 
repos. Mais cet ouragan, comme tous les 
autres, s’eft bientôt diilipé en pluie: elle 
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î’eft jetée fur fon fauteuil. Elle a demandé 
pardon aux deux femmes de fon empor- 
tement ; mais non pas à moi. Cependant 
3’ ai commencé à me flatter que le temps 
des complimens étant venu, il pouvoit 
arriver que j’y eulTe bientôt part auffi. 

En vérité, mefdames, ai - je dit aux 
deux créatures, ( tu conviendras , Belford, 
que ce n’eft pas d’afTurance que j’ai man- 
qué ) je ne reconnois pas mon cher amour 
à cette violence. Rien ne lui eft fi peu 

naturel. Un mal-entendu 

Un mal-entendu, miférable que tu es ! 
crois-tu que j’attende de toi des excufes ? — 
Quel mépris éclatant dans chaque trait 
de fon aimable vifage ! puis détournant la 
tête , pour éviter mes yeux ; indigne fourbe! 
je n’ai pas la patience de te regarder. Sors * 
fors d’ici, comment ofes - tu foutenir ma 
préfence avec ce front fans pudeur ? 

J’ai cru alors que la qualité de mari 
m’obligeoit de çaroître un peu fâché. 
Madame, Madame, vous pourrez vous 
repentir quelque jour de ce traitement ; 
oui fur mon honneur : je ne l’ai pas mé- 
rité : vous favez bien que je ne l’ai pas 
mérité de vous. 

Je le fais , miférable ? je le fais ? 

Oui, Madame, vous le favez. Jamais 
homme de ma forte & de mon rang ( il 
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jn’a paru à propos de me faire un peu 
valoir) ne s’eft vu traiter avec tant de 
mépris, ( elle a levé les mains vers le 
ciel : l’indignation lui a coupé la voix. ) 
Mais tout vient de la même fource que le 
reproche de vous avoir privée de toutes 
ortes de fecours & de protections , de 
*vous avoir jetée dans l’humiliation & dans 
la misère , & d’autres difcours aufïi étran- 
ges. Ce que j’ai à répondre devant ces 
deux Dames, c’eftqu'après ce que je viens 
d’entendre , & puifqu’une averfion fi forte 
a pris la place de votre ancienne eftime , 
je vous laifTerai bientôt aufïi libre que 
vous le délirez. Je vais partir: je vous 
abandonnerai à ce que vous nommez 
votre forti & puiffe-t-il être heureux ! 
Seulement , pour n’étre regardé de per-, 
fonne comme un ufurpateür, comme un 
voleur même, faites-moi connoitre où je 
dois envoyer vos habits & tout ce qui 
vous appartient. Vous ne tarderez point 
les recevoir. < . * 

a Envoyez-les ici , m’a-t-on répondu ; & 
garantiflez-moi que vous cefferez de me 
tourmenter, que vous n’approcherez jamais 
de moi : c’eft tout ce que je délire de vous. 

Je vous obéirai, Madame, ai-je repris 
d’un air affligé. Mais devois-je croire que 
vous fufliez jamais capable de poufter fi 
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loin l’indifférence pour moi ? Cependant 
permettez que j’infifte du moins fur la 
ledture de cette lettre. Confentez à voir le 
capitaine Tomlinfon, à apprendre de fa 
bouche ce qu’il doit vous dire de la part 
de votre oncle. ILne fera pas long-temps 
à fe rendre ici./ 

* Vous ne m’amuferez plus , m’a- 1 -elle 
dit d’un ton impérieux. Commencez par 
exécuter vos offres. Je ne recevrai aucu- 
nes lettres de vos mains. Si je vois le capi- 
taine Tomlinfon , ce fera fans aucun rap- 
port à vous. Envoyez mes habits comme 
vous l’offrez : donnez - moi cette preuve 
de fincérité, fi vous voulez que je vous 
en croie lur quelque chofe. — Laiffez-moi 
fur- le -champ. & commencez par m’en- 
voyer mes habits. 

Les femmes ne faifoient que fe regar- 
der avec étonnement. Leur embarras aug- 
mentoit de plus en plus. J’ai feint de par- 
tir dans le mouvement de mon dépit. Mais 
après m’être avancé jufqu’à la porte, je 
fuis retourné fur mes pas : & comme fi 
j’étois revenu à moi -même; un mot, un 

mot encore , mon très-cher amour! 

hélas ! charmante jufques dans fa colère ! 
O fatale tendreffe! ai -je ajouté, en me 
détournant à demi, & tirant mon mou- 
choir. Je crois , Belford , qu’il s’eft avancé 
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quelque férofitéfur le bord de mes yeux.- 
En honneur, je n’en doute pas. Les fem- 
mes ont paru touchées de compaüion. 
Honnêtes créatures! Elles ont voulu mon- 
trer qu’elles avoient aulfi chacune leur 
mouchoir. C’ellainli, (pour te donner un 
exemple familier ) que dans une compa- 
gnie de douze ou quinze perfonnes, cha- 
cun tire obligeamment fa montre, lorf- 
qu’il entend demander quelle heure il eft. 
( Ç ) Ou bien encore, li quelqu’un vient 
à parler de fa barbe , tous fe carefleront 
le menton avec les quatre doigts & le 
pouce. ( £ ) 

Un mot, Madame, ai-je répété, aufli- 
tôt que j’ai pu retrouver mon fon de voix 
ordinaire. J’ai repréfenté au capitaine 
Tomlinfon , dans le jour le plus favorable , 
la caufe de notre méfintelligence pré- 
fente. — Vous favez fur quoi votre oncle 
infifte: vous favez à quoi vous avez ac- 
quiefcé. La lettre que je vous offre ( en la 
lui préfentant encore une fois) va vous 
apprendre ce que vous avez à craindre de 
l’active malice de votre frère. 

Elle alloit me répondre avec chaleur , 
en repouffant de toute fa main la lettre 
du Capitaine. — Je l’ai prévenue : de grâce , 
Madame, écoutez -moi. Vous favez que 
Tomiinfon s’eft ouvert de notre mariage 
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deux perfonnes. La nouvelle eft déjà 
arvenue aux oreilles de votre frère. Elle 
ft arrivée auffi jufqu’à ma famille. J’ai 
ecu ce matin de la ville , des lettres de 
lilady Lawrance & de Mifs Montaigu. 
,es voici , Madame , ( je les ai tirées de 
ia poche, pour les lui offrir avec celle 
u Capitaine ; mais elle les a encore 
cpouflees de la main. ) Faites réflexion , 
î vous en conjure, aux fuites funeftes 
’un reffentiment fi violent. 

Depuis que je vous connois, m’a-t-elle 
it , je fuis dans un abîme d’incertitudes 
: d’erreurs. Je bénis le ciel de m’avoir 
élivrée de vos mains. Le foin de mes 
ffaires ne regarde que moi. Je vous dif- 
enfe d’y prendre le moindre intérêt. Ne 
jis-je pas indépendante de vous, &maî- 
reffe de moi - même ? Avez-vous quelque 
tre. .... 

Les femmes ouvroient de grands yeux, 
fj) ( Que le diable vous confonde , ai-je 
it en moi-même, avec vos grands yeux 
tonnés : ne favez - vous donc faire autre 
hofe que de vous étonner. ) (jj) Il étoit 
mips de l’interrompre. J’ai levé la voix 
our couvrir la fienne.... Vous avez natu- 
îllement le cœur fi tendre & fi fufceptj- 
le, ma très-chère ame ! Jamais il n’eût 
ne plus belle occafion de s’exercer. — 



16 Histoire 
.(«[) Laiflez-moi juger moi - même fur ce 
que je verrai , & non plus fur ce que j’en- 
tendrai. — Croyez- vous que jamais.... Je 
craignis qu’elle ne continuât. - Il faut abfo- 
lument que vous m’entendiez, Madame , 
en élevant encore plus la voix. (§>) Souf- 
frez que je vous life un article ou deux de 
cette lettre , fi vous ne voulez pas la lire 
vous-même. 

Loin, loin de moi, s’eft-elle écriée ;& 
que jamais je ne voie , ni toi ni tes lettres. 
I)e quel droit ofes - tu fi cruellement me 
tourmenter? Mais quel droit! quel titre ! 

Etranges queftions que vous me faites- 
là , mon très-cher amour ! Queftions aux- 
quelles, vous répondriez fort bien vous- 
méme. 

Sans doute , a-t-elle repris avec le même 
emportement; & voici donc ma réponfe... 

Je me fuis hâté de lever encore plus la 
voix. Elle s’eft arrêtée. Tendre fille, ai-je 
dit en moi-même ( malgré la petite colère 
où j’étois contre elle). il feroit bien fin- 
gulier qu’un cara&ère tel que le tien fût 
capable ici de réfifter à un caractère tel 
que le mien ! Cependant j’ai baifl'é le ton , 
auffitôt que fa bouche s’eft fermée. Tout 
eft devenu doux, fournis , dans mon accent. 
«P ai penché la tête , une main levée , & 
l’autre appuyée fur mo/i cceut honnêie : — 
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au nom du ciel , ma très - chère Clarifie , 
lui ai-je dit en pouffant un profond foupir, 
déterminez-vous à voir le Capitaine, avec 
un peu de modération. Il vouloit venir 
avec moi ; mais j’ai cru devoir effayer 
d’abord d’adoucir votre efprit fur ce fatal 
mal -entendu; & cela, pour encrer dans 
vos propres vues ; car, fans ce cher motif, 
que m'importe à moi que vos pareils pen- 
fent ou ne penfent pas à fe réconcilier 
avec nous? Ai- je quelque faveur à leur 
demander? C’eft donc pour vous-même 
que je vous conjure de ne pas rendre 
inutiles les fervices & la négociation du 
Capitaine. Ce vertueux officier fera ici 
avant la fin du jour. Miladi doit arriver à 
Londres avec ma coufine Montaigu, dans 
un jour ou deux. Leur premier foin fera 
de vous voir. Ne pouffez pas cette petite 

querelle fi loin, que Milord M Miladi 

Lawrance & Miladi Sadleir en puiffent être 
informés. ( Si tu favois , Belford , de quel 
œil de refpect les femmes ont commencé 
à me regarder ! ) Ma tante Lawrance ne 
vous laiffera point en repos , que vous 
n’ayez confenti à l’accompagner dans fes 
terres : & votre caufe fera en sûreté entre 
fes mains. 

J’ai repris haleine un moment pour juger 
de fes difpofitions par fa réponfe. Mais 
' Tome VIII. D 
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fa contenance & v le ton de fa voix ne 
m’ont pas plu. — Et crois-tu , miférable.... 
a-t-elle débuté. ... Il falloit abfolument 
l’interrompre ; & j’ai couvert fa voix de la 
mienne. Miférable! me fuis-je écrié. Ah! 
Madame , vous favez que je n’ai pas mérité 
des noms fi violens. Des termes aufli inju- 
rieux d’une ame fi délicate ! Mais ce 
traitement eft de vous , Madame ! de vous 
que j’adore; de vous qui m’ètes plus chère 
que moi-même ! oui , je le jure , plus chère 
que moi-même. (Les femmes ont recom- 
mencé à fe regarder. Mon ardenr a paru 
leur plaire. Il n’y a point de femmes , 
Belford , mariées, filles ou veuves, qui 
n’aiment les ardeurs. Mifs Howe même 
dans une de fes lettres prend parti pour 
les ardeurs . ) (*) — Cependant, Ma- 
dame , je dois dire que dans cette occafion 
vous avez été trop loin. Je vois que vous 
me haïffez 

Elle alloit répondre. ... Si nous devons 
nous féparer fans retour, ai- je continué 
d’une voix plus ferme & plus grave, je ne 
troublerai pas long-temps cette ifle de ma 
préfence. En attendant vos dernières réfo- 
lutions , daignez feulement lire ces lettres. 


( * ) Voyez Tom. V , Lettre XXXVI & Tom. 
VI , Lettre xiv. ' 
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& confidérer ce qu’il faut dire à l’ami de 
votre oncle , ou ce qu’il doit dire lui- 
même à fon ami. Renoncez à moi fi vous 
voulez ; je ne m’en prêterai pas moins 2» 
tout ce qui peut faciliter la paix & la récon- 
ciliation pour laquelle je vous ai vu depuis 
peu tant d’empreflêment. Mais je prends 
la liberté de vous repréfenter, que vous v 
devez me traiter avec un peu plus de mo- 
dération, ne fût-ce que pour donner une 
couleur favorable à ce qui s’eft pafle, & 
du poids aux propofitions qu’il vous plaira 
de faire à votre famille. 

J’ai mis alors toutes mes lettres fur elle, 

& je me fuis retiré dans l’appartement 
voifin , avec une profonde révérence , & 
d’un air très-férieux. 

Les deux femmes m’ont fuivi au même 
inftant: Mde.Moore pour laiiTer à ma belle 
mutine la liberté de lire fes lettres ; Mifs 
Rawlings, par le même motif, & parce 
qu’on la demandoit chez elle. La bonne 
Moore l’a priée de revenir promptement. 

Je lui ai fait la même prière , & je ne lui 
ai pas vu’ de répugnance à promettre de 
nous obliger. 

Mon premier foin a été d’excufer auprès 
de Mde.Moore le déguifement fouSvlequel 
je m’étois préfenté , & la fable qui m’avoit 
fervi à la tromper. Je lui ai dit que je ne 

D ij 
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Changeois rien au marché que j’avois fait 
avec elle pour fon appartement, & que je 
la paierois pour un mois. Elle m’a montré - 
quelques fcrupules , & m’a prié de ne pas 
la preffer fur cet article, jufqu’à-ce qu’elle 
eût confulté Mifs Rawlings. J’y ai con- 
lènti , mais après l’avoir fait fouvenir 
qu’elle avoit reçu mes arrhes, & qu’elle 
n’avoit rien à me contefter. 

' Mifs Rawlings eft rentrée alors , d’un 
air de curiofité plus vive ; & Mde. Moore 
lui ayant raconté ce qui venoit de fe paffer 
entre nous , elle a pris le ton officieux:. 
Je l’ai fécondé fans affectation; fort per- 
suadé que fi je la fai fois entrer dans mes 
intérêts , j’étois sûr de l’autre. 

Elle a fouhaité , fi le temps le permet- 
toit , & fi fa propofition ne me paroiffoit 
pas indifcrète , que je leur appriffe en 
peu de mots le fond d’un événement qui 
fe préfentoit , m’a-t-elle dit, fous une 
face fi étrange , fi myftérieufe & tout-à-fait 
furprenante. Dans quelques momens, elle 
nous avoit crus mariés ; dans d’autres, ce 
point lui avoit paru douteux. Cependant 
la jeune Dame ne le défavouoit point 
abfolument ; mais il paroifloit du moins 
qu’elle fe croyoit mortellement offenfée. 

Je lui ai répondu, que notre aventure 
étoit d’une fingularité fans exemple : que 
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tons plufieurs circonftances elle pourroit 
leur paroitre incroyable ; mais que leur 
croyant beaucoup de difcrétion , je ne 
ferois pas difficulté de leur en foire un 
récit abrégé qui éclairciroit à leur fotis- 
faction , non-feulement ce qui s’étoit paffé, 
mais encore tout ce qui pouvoit arriver. 
Elles ont pris chacune leur chaife autour 
de moi , & chaque trait de leur vifage s’eft 
compofé à l’attention. J’étois réfolu d’ap- 
procher de la vérité , autant qu’il m’étoit 
poflible ; dans la crainte qu’il n’échappât 
quelque chofe à ma charmante , qui pût 
démentir mon témoignage; & pour m’ac- 
corder d’ailleurs avec moi-même fur toute 
la fcène de l’hôtellerie. 

Quoique tu fâches toute mon hiftoire , 
Belford; & que je t’aie communiqué une 
bonne partie de mes vues , il eft nécefiaire 
que je t’apprenne en gros le tour que j’ai 
donné à mon récit. 

cc Je leur ai fait, le plus fuccinétement 
35 que j’ai pu , l’hiftoire de nos familles , 
53 de nos fortunes , de nos alliances , de 
3, nos antipathies , furtout de celle qui 
„ règne entre James Harlowe & moi , j’ai 
33 conftaté la vérité de notre mariage fecret 
fia lettre du Capitaine, que je joindrai à 
celle-ci, t’en fera connoître les raifons ; 
d’ailleurs les deux femmes auroient pu me 

X) üj 
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propofer un miniftre , par voie d’accom- 
modement. ) ct Je leur ai dit les conditions 
53 que ma femme m’a voit fait jurer, & 

33 dont elle s’étoit d’autant moins relâchée, 

,3 qu’elle les avoit crues propres à m’inf- 
33 pirer plus d’ardeur pour fa réconciliation 
33 avec fa famille. J’ai confeffé de bonne 
33 foi , que cette contrainte m’avoit quel- 
33 quefois rendu prêt à les tranfgreffer ; 

33 & la bonté de Mde. Moore lui a fait décla- 
3 3 rer qu’elle n’en étoit pas fort étonnée. ,, 

— Vous êtes une excellente femme, ma 
chère Mde. Moore, ai- je penfé. 

Comme la rufée Mifs Howe a découvert 
â&uellement ce que c’eft que notre Sin- 
clair , & qu’elle pourroit trouver quelque 
moyen d’en inftruire fon amie , j’ai jugé 
qu’il étoit fort important de prévenir les 
deux femmes en faveur de Mde. Sinclair 
& de fes nièces. Je leur ai dit u qu’elles 
33 étoient nées Demoifelles ; qu’elles n’a~ 

33 voient point le cœur mauvais; mais qu’à 
,3 la vérité ma femme avoit conçu de 
,3 l’averfion pour elles , depuis qu’elles 
33 s’étoient unies pour la blâmer d’un excès ^ 
33 de délicatefle envers moi. La plupart^ 
33 des gens , ai -je ajouté, & même des 
3, plus honnêtes gens , à qui leur conf- 
33 cience reproche une faute dont ils n’ont 
,3 aucune envie de fe corriger , font quel- 
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quefois les plus impatiens lorfqu’on 
„ les en avertit ; parce qu’ils fupportent 
33 moins volontiers que d’autres , qu’on 
3, n’ait pas d’eux l’opinion qu’ils croient 
33 mériter. 

Elles m’ont répondu toutes deux : c'eft 
ce qui n’arrive que trop fouvent. 

ct Madame Sinclair, ai -je continué, 
>5 occupoit une fort belle maifon , propre 
,3 même à loger des perfonnes de la pre- 
,3 mière qualité. „ ( Tu fais, Belford , que 
rien n’eft fi vrai ) u c’étoit une femme trcs- 
,3 bien dans fes affaires , une veuve au- 
3 deffus du commun : comme vous , Ma- 
3 dame , ( en m’adreffant à Mde. Moore) 
3 qui donne à louer comme vous , Ma- 
3 dame; qui avoit autrefois d’autres efpé- 
3 rances , Madame ; comme vous pouvez 
3 en avoir, Madame: la veuve du colonel 
3 Sinclair. Il n’eft pas impofîible , Mada- 
3 me Moore , que vous n’ayez connu le 
3 colonel Sinclair.» Il louoit anciennement 
, un logement à Hamftead. 

Elle m’a dit qu'elle avoit oui parler de 
e nom-là. — u Oh ! il tenoit à une des 
> meilleures maifons d’Ecoffe : & vous 
, conviendrez , Madame Moore , que fi 
, fa veuve loue des appartenons garnis , 

, ce n’eft pas une raifon pour la méprifer. 

N’eft-il pas vrai , Mifs Rawlings ? 



44 Histoire 

Apurement; & toutes deux , apurement. 
Elles ne pouvoient même s’empêcher de 
dire qu’il n’étoitpas bien à une aulü aima- 
ble Dame que mon époufe d’être mépri- 
fante. 

Bon , ai -je auflitôt penfé. Ce fond 
promet quelque chofe. Ne défefpérons 
pas de l’afli fiance de ces deux femmes 
pour ramener ma fugitive , ou du moins 
pour ne pas y mettre obllacle , & pour 
arrêter les informations de Mifs Howe. 

u Je leur ai fait le portrait de cette 
3, Virago: dans toutfonfexe, leur ai- je 
„ dit, on ne trouveroit point une tête 
3, plus féconde en malice , ni un cœur 
s, plus déterminé dans l’exécution. 

C’étoit apparemment à cette Mifs Howe, 
m’a dit Mde. Moore , que mon époufe 
avoit eu tant d’empreffement de dépêcher 
dès la pointe du jour un homme à cheval , 
avec une lettre qu’elle avoit écrit avant 
de fe mettre au lit , & dont elle n’atcendoit 
que la réponfe pour quitter Hamftead. 

Elle-même, ai- je répondu. Je favois 
qu’elle s’adrefloit à cette dangereufeamie; 
& j’aurois été trop heureux , fi j’avois pu 
couper le paffage à fa lettre , ou du moins 
la faire tomber entre les mains de Mde. 
Howe , au lieu de celles de fa fille. Des 
femmes qui ont un peu vécu dans le monde 
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mt trop d’expérience pour entretenir ces 

àcheux caprices dans une jeune mariée. 

« - 

Je m’arrête pour te faire remarquer , 
andis que l’idée m’en vient à l’efprit , que 
’ai mis Will fur la trace de la demeure du 
neflàger de ma belle fugitive , avec ordre 
le le voir à fon retour , s’il eft poflible , 
vant qu’il ait rendu compte de fa com- 
niffion. 

% .1 • • * « ' 

ct J’ai continué , en difant à mes deux 
> juges que je défefpérois d’être jamais plus 
, tranquille, tant que Mifs Howe , avec, 
, cet étrange afcendant fur ma femme, 

, feroit elle -même à marier, & jufqu’à 
, l’entière réconciliation de mon époufe 
, avec fa famille ; ou jufqu’à quelque 

, événement encore plus heureux 

, comme je devois le penfer, moi qur 
, fuis le dernier mâle de ma maifon , & 

, que fa rigueur & mon ferment infenfé 
, avoient empêché jufqu’à préfent.... 

Ici , je me fuis arrêté , & j’ai fait le 
lodefte , tournant mon diamant autour 
e mon doigt; tandis que la Dame Moore 
ne faifant lire clairement dans fes regards, 
l’a dit que le cas étoit alfurément fort 
ingulicr; & que la vierge Rawlings a fait 
uelques minauderies en jouant de fon 
ventail, pour faire entendre que ce que 
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j’avois dit ne demandoit pas d’autre explü 

cation. 

“ Je leur ai raconté le fujet de notre 
33 différend a&uel. J’ai bien établi la réalité 
33 du feu ; mais j’ai confeffé qu’ayant pour 
33 moi les droits du mariage , je n’aurois 
,3 pas fait difficulté de violer un ferment 
33 contre nature , lorfque la frayeur d’un 
» accident fi peu prévu avoit jeté ma femme 
entre mes bras ; & je me fuis extrême- 
_33 ment reproché d’en avoir manqué l’oc- 
33 cafion , puifqu’elle jugeoit à propos de 
33 pouffer le reffentiment fi loin , & qu’elle 
33 avoit l’injuftice de regarder cet incendie 
33 comme une invention préméditée. 

Affurément , pour cet article , a remar- 
qué la bonne Mde. Moore, comme vous 
êtes mariés & que Madame paroît un peu 
fingulière , il y auroit peu d’hommes. . . . 
elle n’a pas pouffé plus loin fa réflexion. 

“ Me fuppofer capable d’avoir recours 
33 à de fi miférables inventions , lorfque 
3, je voyois cette chère perfonne à toutes 
33 les heures du jour! ( Le trait, Belford, 
te paroit-il affez effronté ? ) 

Mifs Rawlings a répété plufieurs fois , 
que le cas étoit en vérité fort extraordi- 
naire; (Ç) baiffant les yeux, jouant de 
l’éventail , fuyant & revenant fans ceffe 
de la queftion à la queftion avec fes mais , 
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k fes , je vous prie , Morjîcur : c'cft * 
’ejl affez , Monjlcur \ & gefticulant fur 
à chaife , dans la crainte que ma délica- 
eflfe ne s^oubliât & ne laifsât échapper 
juelque chofe qui blefsàt fon abondante 
nodeftie, fans ceffer d’être infatiable dans 
a furabondante curiofité. (&) 

u La jaloulie de ma bien aimée ( & la 

> jaloufie dans la tête d’une femme fert à 

> expliquer cent chofes inexplicables) & 

, ce défordre d’efprit dont j’avois déjà 
, parlé , que j’attribuois à l’odieufe impré- 
, cation de fon père & aux anciennes 
, perfécutions de fa famille , ont été les 
, derniers points fur lefquels je me fuis 
, étendu , par précaution contre tout ce 
, qui peut arriver. En un mot, je me fuis 
, reconnu coupable de la plupart des 
, offenfes dont je ne doutpis pas qu’elle 
5 ne leur fît fes plaintes ; & comme il n’y 
, a rien qui n’ait un côté noir & un côté 
, blanc , j’ai donné aux plus fâcheufes 
, parties de notre aventure le meilleur 
, tour qu’elles pufTent recevoir. 

Après avoir fini ma narration , je leur 
, ai cité quelques articles de la lettre du 
, capitaine Tomlinfon , que j’avois laiflee 

> entre les mains de ma belle ; & je leur 
, ai recommandé avec de fortes inftances , 
, d'être en garde contre les recherches de 
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„ James Harlo\ve& du capitaine Singïeton, 
ou de tout ce qui aura l’air de gens de 
35 mer. „ 

Tu vas voir par la lettre même , combien 
cette précaution étoit néceflaire. Je te 
confeille de la lire ici , & fi tu fais un peu 
d’attention à tout ce qu’elle contient , tu 
la trouveras charmante par rapport à mes 
rues., 

A M. LOVELACE. 

Mercredi 7 Juin. 

Monsieur, 

Quoique je fois obligé de me rendre 
demain à Londres , ou le jour fuivant au 
plus tard , je ne dois, pas négliger l’occa- 
lion que j’ai de vous écrire par un de nies 
gens que des raifons particulières me por- 
tent à faire partir avant moi, pour vous 
avertir que probablement il vous revien- 
dra quelque bruit de votre mariage [fup- 
poféj (*), par la bouche ou les lettres 


(■?)(*) Tu fuppoferas àifément ; Belfort! , 
que j’ai fupprimé dans le récit que j’ai fait 
à mes deux créatures du contenu de la lettre , 
tout cè qui eft enfermé entre deux crochets. 

C-T-t C Ü ) . 

' de 

N 
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quelqu'un de vos proches. Une des pér- 
onés à qui j’ai jugé à propos de faire 
tendre que je vous crois mariés ( fon 
•ni elt M. Lilb urne , ) fe trouvant ami 
M. Spurricr , intendant de Mitadï 
wrance , & ( n’ayant point été prié de 
taire ) a communiqué cette nouvelle à 
. Spurrier , qui l’a rapportée à Miladi. 
wrance comme un fait certain : d’où il 
arrivé que ( fans avoir, l’honneur d’être 
nnu perfonnellement de cette Dame ) 
i reçu la vifite de fon intendant, qui eft 
nu m’en demander la confirmation de 
part. Il étoit accompagné de M. Lilburne. 
nii je n’ai pu éviter de tenir le même 
igage : & je crois comprendre que 
iiadi fe plaint de n’avoir pas reçu de 
us-méme une nouvelle li défirée. Il me 
roît que les affaires deMiladi l’appellent 
ia ville, [peut-être jugerez-vous, à pro- 
s de lui découvrir la vérité.. Si vous 
niez ce parti, ce fera fans doute en con- 
ence , afin qu’il ne tranfpire rien du, 
té de votre famille qui puiffe contredire 
que j’ai publié, j . 

[ J’ai toujours eu pour maxime qu’en 
Lite occalion'il faut s’attacher fidellement 
la vérité; & quoique dans la meilleure 
e du monde , j’ai quelque regret de 
être un peu écarté de mon ancien priai 
Tonie Vlll ~ * E . 
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cipe. ] Mais le cher M. Jules Harlowe 
tn’en a fait une loi. Cependant j’ai remar- 
qué toute nia vie qu’un écart de cette 
nature en entraînoit toujours d’autres. 
[Pour y remédier, Monfieur, permettez 
que je fupplie encore une fois l’incompa- 
rable Dame de confirmer promptement 
ce que j’ai dit. ] Lorfque vous reconnoîtreZ 
tous deux votre mariage , il y auroit de 
l’impertinence à vous 'demander trop 
curieufement la fie m aine ou le jour : fi & 
fi la célébration eft auffi fecrète que voU9 
la défirez , les Dames delà maifon où vous 
êtes logés' ayant d’aufli bonnes inftruétions 
que vous me l’avez alluré, & vous croyant 
tnariés depuis long-temps , qui fera jamais 
en état de contredire mon témoignage ? J 
Cependant il eft très -probable qu’on 
fera quelques petites recherches ; & C’eft 
ce qui rend la précaution abfolument 
néceflaire. M. James Harlowe ne fie per- 
fuadera pas que vous foyez mariés. Il eft 
sûr, dit -il, que vous viviez enfemble 
lorfque M. Hickman s’eftadreffié à M. Jules 
Harlowe î & fi vous avez vécu quelque 
temps dans cette liaifort.fans être mariés, 
il conclut de votre caractère , M. Lovelace, 
qu’il n’y a point d’apparence que vous 
penfiez jamais au mariage. Enfin , dans la 
îùppofition même que vous eufliez pris le. 
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•ti de vous marier, il laiffe à juger à fes 
ux oncles s’il n’y a pas lieu de croire 
e vous avez commencé par déshonorer 
fœur , & s’il lui refte par conféquent 
elque droit de prétendre à la faveur & 
pardon de fa famille. Je crois , Monfieur, 
il eft à propos de cacher à Madame 
tte partie de ma lettre. 

Le jeune M. Harlowe eft réfolu d’ap- 
afondir la vérité , & de fe procurer même 
outes fortes de prix , le moyen de parler 
la fœur. Je fuis bien informé qu’il part 
main dans cette vue avec une fuite nom- 
eufe & bien armée , & M. Solmes doit 
re de la partie. Ce qui donne tant d’ar- 
ur à M. James , c eft la déclaration que 
. Jules fon oncle a faite à toute la famille, 

’il penfe à réformer les difpolitions de \ 
n teftament. M. Antonin eft dans la 
ême réfolution ; car il paroit que Madame 
owe ayant refufé depuis peu l’offre de fa 
ain, il a renoncé abfolument au deffein 
changer d’état. Ces deux frères agiffent 
□jours de concert. M. James commence 
craindre ( & je puis vous dire fur ce que 
i entendu de M. Jules , que fes craintes 
: font pas fans fondement ) qu’il ne 
vienne à fa fœur, de ce changement, 
us d’avantage qu’il ne voudroit. Il a 
:jà cherché à fonder fon oncle fur ce 

E ij 
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fujet : il a voulu favoir s’il n’avoit pa? 
reçu quelques nouvelles propofitions de 
la part de fa fœur. M. Jules n’a pas répondu 
directement, & s’eft borné à des fouhaits 
pour une réconciliation générale, accom- 
pagnés de la fuppolition que fa nièce étoit 
mariée. Ce furieux jeune homme a paru 
s’en offenfer : il a fait fouvenir fon oncle 
de l’engagement dans lequel ils font tous 
entrés, au départ de fa fœur, de ne prêter 
l’oreille à aucune réconciliation fans un 
confentement général. 

Le cher M. Jules me fait fouvent des 
plaintes de l’humeur indomptable de fon 
neveu. A préfent, dit -il , qu’il n’a per- 
fonne dont le génie fupérieur lui ferve de 
frein , il n’obferve plus aucune bienféance 
avec fes proches. C’eft ce qui donne plus 
d’ardeur que jamais à M. Jules , pour la 
réconciliation de fa nièce. ( Ç ) Je ne 
dirai pas tout ce que je pourrois dire de 
l’extraordinaire & rapace cupidité de ce 
jeune homme. — Alais on croiroit en vérité 
que ces gens avides efpèrent vivre éter- 
nellement. (jj) 

Il n’y a pas deux heures que j’ai pris la 
liberté de propofer à l’oncle une corref. 
pondance avec fa fille nièce ; c’eft le nom. 
qu’il lui donne quelquefois encore , dans 
le mouvement de fa tendrelfe. Je lui ai 
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Dffert une enveloppe à mon adrefle; Cette 
chère nièce , lui ai-je dit, eft d’une fi par- 
aite prudence , que perfonne n’eft plus 
capable de tout conduire à la plüs heureufe 
in. Il m’a répondu que dans les circonf- 
ances préfentes , il ne fe croit pas tout-à- 
ait libre de hafarder cette démarche , & 
|u’il lui paroit plus prudent de fe réferver 
2 pouvoir d’affurer dans l’occafion , qu’il 
:’avoit avec elle aucune correlpondance* 
Ce détail vous fera juger , Monfieur , 
ombien il eft nécelfaire que notre traité 
emeure abfolument fecret. Et fi votre 
hère dame en a déjà fait quelqu’ouverture? 
Mifs Howe , fa digne amie , je me flatte 
ue c’eft en confidence. 

[Je palfe en peu de mots , Monfieur, 
votre lettre de lundi dernier. M. Jules 
arlowe a paru fort fatisfait de votre em- 
elfement à recevoir fes propofitions. A 
egard du défir que vous marquez tods 
eux de le voir à la cérémonie, il m’a 
t que fes démarches étoient obfervées 
ï fi près par fon neveu , qu’il ne voyoit 
icune apparence de pouvoir vous obli- 
:r fur ce point , quand fon inclination 
r porteroit; mais qu’jl confent de bon 
eur que je fois l’ami qui alfiftera de fa 
rt à cet heureux événement. ] 

[ Cependant , fi votre chère dame con- 

E iij 
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tinue de fophaiter fort ardemment la pré* 
fence de fon oncle , je crois avoir trouvé 
un expédient qui conciliera tout ; à moins 
qu’il ne foit plus déterminé dans fa réfo* 
lution, que je ne l'ai jugé par fa réponfe. 
Je remets à vous expliquer mes vues, 
lorfque j’aurai le plaifir de vous voir à 
Londres ; & peut-être ferai-je en état de 
vous apprendre alors ce qu’il en aura 
penfé luhmême. Mais mon avis eft que 
yous n’avez pas de temps à perdre. Il 
eft impatient d’apprendre que vous ne 
faffiez plus qu’un ; & j’efpère qu’en vous 
quittant, à mon retour, je ferai en état 
de l’alfurer que j’ai vu la célébration de 
mes propres yeux. J 

£ S’il naiffoit quelque obftacle de la part 
de votre chère dame ( de la vôtre , cela eft 
impoffible) jeferois tenté de lui reprocher 
effectivement des excès de délicateife, ] 
M. Jules Harlowç compte entre fes 
efpérances , Monfieur, que vous apporterez 
plus de foin à fuir qu’à rencontrer ce vio» 
lent neveu. Il a pris une meilleure opi-, 
pion de vous , permettez-moi cette re-, 
marque , depuis que je lui ai rendu compte 
de votre modération & de votre politeiTe ; 
deux qualités dont fon neveu eft mal pan, 
tagé, JVfe où trouver des hommes fam 
defaut? 
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Vous ne vous imagineriez jamais quell» 
ïndreflTe mon ami conferve encore pour 
)n excellente nièce, Je veux vous en 
onner un exemple , dont je ne vous 
iflimulerai pas que j’ai été fort touché. 

: Si je fuis jamais alfçz heureux , me difoit- 
il dans un de nos derniers entretiens , 
p<mr voir cette aimable enfant faire les 
honneurs de ma table, comme maîtrelfe 
de ma maifon ; toute, la famille préfente, 
en qualité feulement de fes hôtes ; car 
, c’étoit ma paflion , pendant le mois 
, qu’elle m’accordoit à mon tour; & j’y 
, avois fait çonfentir fa mère .... Là ce 
, refpe&able ami s’arrêta ; il détourna le 
ifage : deux ruifleaux de larmes couloient 
,ir fes joues. Il vouloir me les cacher , 
tais il n’en eut pas la force. a Cependant , 

, reprit-il , comment .... comment 

> ( chaque parole étoit accompagnée d’un 
, fanglot ) comment ferai-je capable 'de 
, foutenir la première entrevue ! 

Je ne fuis pas un homme dur , M. Love- 
ace , & j’en bénis le ciel : mes yeux témoi- 
;nèrent à mon digne ami , qu’il n’avoit 
>as eu raifon de rougir devant moi de fon 
îumanité, 

Il eft temps de finir une fi longue lettre, 
\yez la bonté faire agréer mon très-. 
Uimble refpeét à la plus parfaite perfonne 
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de fon fexe ; & comptez abfolument , Mon- 
lieur , fur le zèle & la fidélité de , &c. 

Tomlinso n. 

Pendant la converfatian dont je t’ai fait 
le récit, je m’étois placé au fond de la 
chambre où j’étois , vis-à-vis de la porte 
qui étoit ouverte , & en face de cdWe du 
cabinet qui étoit fermée. J’avois parlé fi 
bas , que dans cet éloignement il avoit 
été impolfible à ma charmante de m’en- 
tendre; & ma fituatjon me laifloit obfer- 
ver fi fa porte s’ouvroit. 

J’ai dit aux deux femmes que le voyage 
de Milady Lawrance avec fa nièce & la 
vifite qu’elles dévoient faire à monépoufe 
qui ne les avoit jamais vue, étoient des 
vérités fi réelles , que j’attendois à chaque 
moment des nouvelles de leur arrivée. 
Je leur ai parlé alors des deux autres lettres 
que j’avois laifiees à ma femme ; l'une de 
JVlilady Lawrance , & l’autre de ma confine 
Montaigu : tu peux les lire ici, fi tu veux. 
L’impertinence de mes chers parens ne 
cefl’c pas de fe répandre en reproche con- 
tre moi. Ils font charmés de l’occafion de 
me trouver en faute. Leur motif eft tou- 
jours une vive affection , ( leur affection , 
Belford!) & la connoillànce qu’ils ont de 
mon bonnaturel(autre fujet d’admiration!) 
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AD y BETTY a M. R. LOVELACE.(Ç) 

Mercredi matin r 7 Juin. 

• Mon cher Neveu, 

Rapprends qu’enfin votre heureux ma- 
age ne vous laifl'e plus rien à défirer , : 
ais il me femble que vous euftiez auiïi 
en fait de nous en informer vous-même, 
îe de nous lailfer apprendre cette nou- 
;lle par les hafards qui l’ont fait; parvenir 
fqu’à nous. J’efpère , Monfieur , que la 
mne volonté & le pouvoir que nous 
ons de vous obliger ne nous expoi'eront 
us à vos légèretés & à vos négligences.- 
on frère à mis tout fon zèle à vous 
ocurer la femme que nous avons de- 
ûs fi long - temps défi ré de vous voir, 
ais fi vous étiez mariés déjà lorfque 
us lui fîtes cette demande , ( en lup- 
•fant peut-être que fa goutte ne lui per- 
ettroit pas d’alïifter à la célébration), 
vous reconnoît bien là. (*) Si votre 
me afoit fes raifons pour tenir fon ma- 
ge fecret, tant que les différends con- 
meroient entr’elle & fa famille, vous 
riez bien pu malgré cela nous en inf. 

CO J'ai ‘lonné à Mde. Moore & Mifs Rav- 

gs fujct de croire à la juftiçe de ce reproche. 

* » 
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truire , en y mettant cette reftri&ion; 
pous nous ferions abftenus de montrer 
publiquement notre joie d’un événement 
{ i défi ré. 

La voie indirede par laquelle nous l’a- 
vons appris eft mon intendant, qui con- 
noît un ami du capitaine Tomlinfon, & 
à qui ce gentil-homme a révélé le fecret. 
Il paroît qu’il le tenoit lui-même de vous 
& de votre Lady , avec des circonftances 
qui ne laiflent aucun doute, • 

Je vous en veux beaucoup pour votre 
filence défobligeant , ainfique Lady Sara. 
Mais j’efpère- avoir bientôt l’occafion de 
vous en témoigner de vive voix mon me-, 
contentement , étant obligée d’aller à 
Londres pour ma vieille affaire qui eft 
toujours à la chancellerie. Ma coufine 
Leçfon qui demeure à préfent dans la 
rue d’Albemiale en eft prévenue. Je ferai 
chez elle dimanche au foir. J’ai écrit à 
ma coufine Charlotte , pour qu’elle ou fa 
fœur vienne au devant de moi à Reading, 
& m’accompagne jufqu’à Londres.*J’y ref- 
terai peu de jours, mes affaires n’étant 
quedefimples formalités. A mon retour, 
j’irai au château de M***. faire une vifite 
imprévue à Milord M...., & voir en quel 
état l’a laiffé fon dernier accès de goutte. 

Après vous avoir dit mon fentiment fu? 
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r otre négligence , je ne peux m’empêcher 
le vous féliciter tous deux à cette occa- 
ion , en particulier votre belle Clarifie 
l’être entrée dans une famille qui eft toute 
lifpofée à l’aimer & à l’admirer. 

Ma principale intention en vous écrî- 
ant, eft que vous vouliez bien faire favoir 
ma chère nièce ( tout cérémonial à part ) 
ue je n’entends pas qu’elle me îefufe 
honneur de fa compagnie , jufqu’au comté 
’Okford. J’apprends que votre nouvelle 
taifon & vos équipages ne feront pas fitôt 
rôts. Elle reftera avec moi jufqu’à ce 
:mps-là. Je le veux abfolument. C’eft le 
loyen de tout raccommoder. Ma maifon , 
es gens, mes équipages, en un mot, 
»ut ce qui eft à moi eft à elle. 

Lady Sara qui n’a pas quitté fa maifon , 
jpuis quelque mois , fera des nôtres 
rndant huit jours, en l’honneur d’unë 
èce aufli chérie , comme je fuis sûre 
l’elle le fera de tout le monde. 
J’efpère que je verrai lundi la chère 
une dame, que je lui ferai mon com- 
iment , & que je recevrai fes excufes 
î votre négligence. C’eft tout ce que je 
îmande , avec la condition qu’elle vou- 
a bien m’accompagner , pour rendre ma 
“isfadtion complète. En attendant, que 
eu bénifie fon courage ! dites-lui cela 
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de ma part : qu’il béniffe auffi votre union! 
& votre bonheur mutuel fera le nôtre à 
tous , & particulièrement celui de 
Votre affectionnée tante , -, . 

‘ Elizabeth Lawrance. 

Lettre de Charlotte Mont aigu à Robert 

Lovelacc. 

o 

Mon cher Cousin, 

Enfin, fuivaht ce que nous apprenons , 
tout 11’eft pas défefpéré fur votre compte. 
C’eftun plaiftr d’entendre notre bon Lord 
défiler à cette occafion fon chapelet de 
proverbes. 

Votre heure , me fuis-je dit , cher cou- 
fin , eft donc enfin arrivée. J’efpèrc que 
vous ne ferez plus déformais auffi incré- 
dule fur le pouvoir & l’excellence d’un 
fexe que vous avez affecté jufqu’ici de 
tant déprécier , & que vous ne tournerez 
plus en ridicule une ir.ftitution révérée 
de tous les gens fenfés, & que tous les 
libertins finiffent par refpectertôt ou tard, 
ou fe repentent du moins d’avoir tant 
méprifée. 

Je voudrois bien lavoir quel air vous 
avez dans vos liens de foie. Et comment 
le charmant joug s’ajufte fur vos épaules. 

■ Si* 
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Si avec une compagne fi aimable ce nœud 
vous alloit mal, Milord & ma fœur pen- 
fent auffi bien que moi , que vous méri- 
teriez qu’un autre plus étroit vous ferrât 
le cou. 

Milord eft bien fâché de ce que vous 
ne lui avez pas dit un mot du jour , 
de l’heure , rien de tout ce qui concerne 
votre mariage. Mais je lui ai demandé 
comment il ofoit attendre déjà de vous 
des marques de déférence & de politede. 
Je lui ai dit qu’il ne devoit pas y penfer * 
jufqu’à ce que l’influence & l’exemple de 
votre nouvelle époufe eulfent pu produire 
en vous ce figne de réforme. Mais enfin , 
on verra bientôt fi on peut faire quelque 
chofe de vous. — Ah ! mon cher coufin , 
que vous avez un grand , bien grand voyage 
à faire pour arriver de la région aride du 
libertinage, à la belle contrée de la réforme; 
& de celle-ci, dans le pailible royaume de 
la vraie félicité ! vous n’avez pas de temps 
à perdre. Vous avez bien des pas difficiles 
à faire & bien des obftacles à vaincre, 
avant que voys puifliez atteindre ces voya- 
geurs diligens qui font partis d’un point 
bien moins éloigné que vous. Mais vous 
avez un grand avantage ; c’eft une char- 
mante étoile polaire pour vous guider. Je 
défire que vous profitiez de fa lumière — 
Tome VIII. F 
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Comme je ne me fuis pas encore attendue 
à de grandes complaifances de votre part, 
je ne fais pas difficulté de vous mon- 
trer l’exemple; mais c’eft uniquement, 
je fuis bien aife de vous le dire , par con- 
sidération pour ma nouvelle coufine , dont 
l’entrée dans la famille fait le fujet de 
notre joie & de nos félicitations mutuelles. 

J’ai une lettre de Lady Betty. Elle veut 
être accompagnée par moi ou ma fœur 
jufqu’à Reading , & même jufqu’à la ville 
chez la coufine Leefon. Elle fait efpérer 
à Milord M.... qu’elle amènera bientôt 
avec elle votre aimable parente : elle fe 
vante qu’on ne lui refufera pas cette fatis- 
- fadtion. Milord veut abfolument que ce 
foit moi qui l’amène, parce que je fuis 
folle de la voir , & que ma fœur a déjà 
eu cette honneur chez le chevalier Robert 
Bidulph. Ainfi , préparez - vous à nous 
accompagner à notre retour, à moins que 
votre dame n’ait des objections allez fortes 
pour nous fatisfaire. Ladi Sara défire beau- 
coup de la voir, & elle die que facquifi- 
tion de cette nouvelle parente fuppléera 
à la perte de fa chère fille. 

J’efpère lui faire bientôt mon compli- 
ment moi-même. 11 ne me refte qu’à me 
dire 

Votre vieille folle de coufine 
Ch. Moîjtaigü. C & ) 
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Après avoir fait lire à mes deux femmes 
me copie de ces lettres , dont je m’étois 
nuni fort heureufement , j’ai cru qu’il 
crfétoit permis de menacer & de faire un 
peu le rodoiliond. u Je ne me fens pas 
j, porté, leur ai-je dit, à faciliter cette 
„ vifite , que Milady Lawrance & Mifs 
„ Montaigu veulent faire à ma femme, 
,, car après tout, je fuis las de fes capri- 
„ ces : elle n’eft plus ce qu’elle peut fe 
v, vanter d’avoir été; &, comme j’ai cru 
55 pouvoir le déclarer devant vous , Mef- 
„ dames, j'abandonnerai cette ennuyeufe 
33 if\e, quoique je lui doive ma naiflance 
s, & que j’y lailTe un bien coufideruble , 
33 & j’irai réfider , foit en Italie, foit en 
33 France, pour ne plus me fouvenir que 
33 j’aie porte le malheureux titre de mari, 
s, & n’en plus jamais mener la vie. , 5 

Oh ! Monfieur ! s’cft écriée l’une. — Ce 
îeroit bien dommage! m’a ditl’autre. 

Que voulez -vous. Madame? en me 
tournant vers Mde. Moo e — que puis-je 
vous dire ? en m’adrelTant à Mifs Rujvlings. 
Je fuis au défefpoir: je ne puis foutenit 
plus long-temps cette dureté. J’ai eu le 
bonheur, fi je puis le dire, d’être favorifé 
quelquefois par les dames (en prenant 
un air modefte, Belford: & tu fais que 
je ne mens point) tant dans ma patrie 
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que dans le pays étranger. A l’égard de 
ma femme , il ne me reftoit qu’une efpé- 
rance; ( car je dois tant de mépris à fes 
parens , que je ne puis fouhaiter notre 
réconciliation que pour rarriour d’elle ) 
c’eft que s’il plaifoit au ciel de nous ac- 
corder des enfans , elle pourroit repren- 
dre fa douceur ordinaire , & que nous 
pourrions alors vivre heureux. Mais la 
réconciliation même , qu’elle avoit fi fort 
à cœur , devient plus difficile que jamais 
par la téméraire démarche qu’elle vient 
de faire & par les tranfports où vous la 
voyez. Vous vous imaginez bien que fon 
frère & fa fœur n’apprendront pas cette 
dernière aventure , fans en tirer beau parti 
contre nous deux ; furtout après avoir 
affecté jufqu’à préfent de ne pas croire à 
notre mariage , & ma femme elle-même 
h’ayant. que trop de difpofition à fécon- 
der ce mauvais bruit, parce que nous ne 
• fournies encore liés que par la célébration— 

par rien de plus hem ! — en un mot 

par rien de plus que la cérémonie. 

Ici , comme , tu le devineras bien , 
j’ai repris l’air modefte , pour faire ma 
cour à Mifs Rawlings. Je me fuis détourné 
à demi. Enfuite recommençant à les re- 
garder toutes deux en face ; vous-mêmes , 
Mefdames , vous ne faviez ce que vous 

II*** 
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i 

en deviez croire. Il a fallu vous raconter 
toute notre hiftoire; & je vous allure que 
je ne me donnerai pas la même peine , 
pour convaincre une famille que je hais, 
une famille dont je n’attends ni ne déftre 
aucune faveur , & qui eft déterminée 
d’ailleurs à ne pas fe laiffer convaincre. 
Dites-moi , je vous le demande , qu’ar- 
rivera-t-il , lorfque l’ami du plus raifon- 
nabie des deux oncles va paroitre; quoi- 
qu’il ait toute l’apparence d’un homme 
d’honneur ? N’eft-il pas naturel qu’il me 
dife : a à quoi bon , M. Lovelace , entre- 
,5 prendre de réconcilier Mde. Lovelace 
33 avec fes proches , par la médiation de 
33 fon oncle, lorfque tous les deux vous 
33 n’êtes pas mieux enfemble ? „ La conle- 
quence eft jufte, Mde. Moore. Je n’aurai 
rien à répondre , Mifs Rawlings. Le plus 
grand mal, c’eft ce maudit ferment qui 
nous lie dans fes idées, jufqu’au moment 
de fa réconciliation. 

Les deux femmes ont paru touchées 
de mon raifonnement. Je parlois avec 
beaucoup de feu, quoique d’un -ton fort 
bas : & puis ce fexe aime à voir qu’on le 
traite , ainfi que fes faveurs , avec un air 
d’importance. Leurs têtes prudentes fe 
font baiftees l’une vers l’autre , & j’ai 
reconnu des marques d’attendrifi'ement 

F iij 
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& de chagrin fur leur vifage. Mon tendre 
cœur s’en eft reflenti aufli. Dites, Md- 
dames, ne me trouvez-vous pas fort à 
plaindre ? C’eft vraiment une chofeinouie. 
Si elle ne m’avoit pas préféré à tous les 

hommes du monde Je me fuis arrêté 

ici : & c’eft fans doute , ai-je repris en 
cherchant mon mouchoir , ce qui a jeté 
M. Tomlinfon dans l’embarras , Jorfqu’il 
a fu fa fuite; lui qui, la dernière fois 
qu’il nous a vus , avoit vu deux cœurs les 
plus paiïionnés... Oui les plus paffionnés ! 
ai-je répété d’un accent douloureux. J’ai 
tiré alors mon mouchoir , & le portant à 
mes yeux, je me fuis levé pour m’avan- 
cer vers la fenêtre. Ce fouvenir , ai-je 
dit d’une voix altérée , me rend plus foi- 
ble qu’une femme. Si je ne l’aimois pas 
plus qu’un mari n’aima jamais fa femme.... 
(oh! pour cela, Belford, je n’en doute 
pas moi-même. ) Je me fuis encore arrêté : 
& reprenant : toute charmante que vous 
la voyez , je voudrois ne l’avoir jamais 
connue. Pardonnez , Mefdames , ( en re- 
venant fur mes pas , après avoir affez 
frotté mes yeux pour les faire paroître 
lin peu rouges & tirant mon porte- 
feuille ) je veux vous faire voir une lettre... 
la voici. Prenez la peine de lire, Mifs 
Rawlings. Elle vous confirmera combien 
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toute ma famille eft difpofée à l'admirer* 
J’y fuis traité un peu librement, comme 
dans les deux autres : mais après les ou- 
vertures que je viens de vous faire , je 
ne dois plus avoir de fecret pour vous. 

Elle l’a prife avec une curiofité avide. 
Après avoir regardé les armes du cachet cou- 
ronné elle a lu l’adreffe , à Al. Lovelace y 
£«?c. Je l’ai interrompue. Oui, Mademoi- 
felle,. oui, c’eft mon noni , (feignant 
d’avoir oublié que je m’étois déjà nommé 
plufieurs fois. ) Je n’ai pas fujet d’en rou- 
gir, comme vous voyez, Le nom de fille 
de ma femme , fon nom de femme non 
mariée , devrois-je dire plutôt : imbécille 
que je fuis ! & j’ai frotté mon front d’im- 
patience , (imbécille en effet, Belford, 
oui en confcience ! ) eft HarLowe ; Clarifie 
Harlowe : vous me ! avez entendu no/7?- 
mer ma chère Clarifie. 

Oui, je m’étois figuré, m ? a dit Mifs 
Rawlings , que c’étoit quelque nom ima- 
ginaire; un nom d'amour. f 

( Ç ) Je voudrois bien Lavoir quel eft 
le nom d’amour de Mifs. Rawlings. La 
plupart de nos belles héroïnes de Roman 
ont pris des noms d’amour dans leurs 
premières années de mariage. Jamais curé 
n’a donné plus de noms réels ,~,que je 
n’en ai donné moi, de faétices, & fort à pro-. 


Digitized by Google 



6 8 1 ’ H I S T 0 I R E ‘ 

pos. Plus d’une belle m’a répondu favo- 
rablement pour l’avoir baptifé du nom que 
fa mère ne lui'avoit jamais donné. (J*) 
Non, Mademoifelle , c’eft réellement 
fon nom. i 

Je l’ai priée de lire la lettre entière à 
Mde. -Moore. Si l’orthographe n’eft pas 
eXa&e, ai-je ajouté , vous aurez la bonté 
d’excüfer; c’elt l’écriture d’un Seigneur. 
Peut-être ne ferai-je pas voir cette lettre 
£ ma femme ; car fi celles que je lui ai 
laifîees ne produifent aucun effet , jé n’en 
éfpère pas plus de celle-ci, & je ne fuis 
pas bien aile d’expofer Milord M. à fes 
dédains. En vérité je commence à devenir 
fort indifférent fur les fuites. 

» -Mifs Rawlings, flattée de cette marque 
de confiance, m’a régardé d’un œil de 
cOmpaffion & s’eft mife à lire. 

Tu peux lire ici, fi tu veux la même 
lettre cottéeN 0 . 3. 

À MONSIEUR LO VB LACE. 

* Au château de AT..,. Mercredi? Juin. 

Mon Neveu Lqvelace , (O 
Il me femble que vous auriez pu trou- 
ver le temps de nous apprendre la célé- 

- (*) On rie doit point a^oir oublié le carac- 
tère, de Milord ï. 
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bration aétuelle de votre mariage. C’eft 
unepolirefle que j’avois droit d’attendre de 
vous. Au refte , peut-être a-t-il été célébré 
dans le temps même que vous me propo- 
fiez de fervir de père à votre femme. Mais 
je me mettrois de mauvaife humeur, fi 
j’allois me livrer à mes conjectures. Qui 
dit peu en a moins à rétraiïcr. 

Cependant je vous avertis que Milady 
Betty Lawrance , de quelque manière que le 
prenne Ladi Sara , ne vous pardonnera pas 
aufli facilement que moi. Les femmes J ont 
plus rancunières que les hommes. Vous 
qui connoiflêz li bien ce fexe , ( au refte 
ce n’elt pas votre éloge que je fais) vous 
deviez favoir cela. Mais comme vous 
n’avez jamais connu de femme aufli aima- 
ble que la vôtre, j’efpère que vous ne 
ferez qu’une ame entre vous. Souvenez- 
vous de ce que je vous ai déclaré: que je 
vous déshérite & que je mets tout ce que 
je pourrai fur fa tête , fl vous n’êtes pas 
un bon mari pour elle. 

Puifle votre mariage être couronné d’un 
grand nombre de beaux garçons, (je ne. 
fouhaite pas de filles ) pour rétablir dans 
tout fon luftre une maifon fi ancienne ! 
Le premier garçon prendra mon nom jiar 
aéte de parlement. C’eft ce qui eft déjà 
réglé dans mon teftament. 
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Milady Betty & ma nièce Charlotte 
feront à Londres pour leurs affaires , avant 
que vous fâchiez vous-même où vous êtes. 
Elles ont une extrême impatience de faire 
leur compliment à votre belle époufe. Je 
ne fuppûfe pas que vous puiffiez être 
encore à Lawn , lorqu’elles arriveront à 
Londres , parce que Greme me mande que 
vous ne lui avez pas donné d’ordres pour 
les préparatifs. 

Pritchard tient toutes les pièces prêtes 
à figner. Je ne prétends point tirer avan- 
tage de vos dédains. J’y fuis trop accou- 
tumé ; ce qui foit dit à l’honneur de ma 
bonté , plus qu’à celui de votre complai- 
fance. 

Une des raifons qui conduifent à Lon- 
dres Milady Lawrance, c’ell, entre vous 
& moi, pour nous acheter à tous , les pré- 
fens qu’il nous convient de faire dans 
cette occafion. Nous aurions mis tout le 
pays en feu , fi vous nous aviez informés 
aflèz tôt, & je fuis perfuadé que c’eût été 
faire plaifir à tout le monde. Pareille 
occafon ne revient pas tous les jours. 

Mes complimens les plus tendres, & 
mes félicitations à ma nouvelle nièce ; c’eft 
tout ce que je puis ajouter pour le pré- 
fent, dans les douleurs de ma goutte, qui 
vous rendroient fou, avec votre courage 
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héroïque. Je fuis votre affedtionqé oncle, 

M 

Cette lettre, Belford, a mis la dernière 
main à mon ouvrage. — Il étoit aifé de 
voir, a dit Mifs Rawlings, que j’avois été 
un étrange jeune homme ; & pour elle , 
c’eft le jugement qu’elle avoit porté de 
moi au premier coup -d’œil. Elles ont 
commencé toutes deux à me folliciter en 
faveur de ma femme , ( tant mon rôle 
avoit réuffi ! ) à me prier de ne pas quit- 
ter le pays; de ne pas rompre une récon- 
ciliation fi défirée d’une part, & des vues 
fi avantageufes du côté de ma propre 
famille. 

Qui fait , ai-je penfé en moi-même , ft 
je n’ai pas plus de fruit à tirer de cette 
aventure que je n’ai ofé m’en promettre ? 
Quel feroit mon bonheur , fi je pou- 
vois engager ces deux femmes à fe join- 
dre , pour hâter la confommation de mon 
. mariage ! 

Mefdames , vous marquez une extrême 
bonté pour ma femme & pour moi. Je 
reprendrois courage, fi ma trop fcrupu- 
leufe moitié vouloit confentir àmedifpen- 
fer d’un ferment qui bleffe tous les droits. 
Vous connoiflez ma fituation : croyez- 
vous que je ne puilfe pas infifter abfo- 
iument fur la difpenfe de cet abominable 
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ferment ? Voudriez- vous vous charger de 
lui perfuader qu’un feul appartement fuf- 
fit pour un mari & fa femme , dans les 
heures de retraite? 

Pas mal, Belford: rien de plus modef- 
tement propofé. Obferve ici que fur un 
fujet de cette nature , très - peu d’autres 
libertins feroient capables d’employer un 
langage allez décent, pour engager des 
femmes modeftes à les écouter d’un air 
tranquille fur pareils fujets. — Elles ont 
fouri toutes deux , en fe jetant un regard 
mutuel. Obferve encore que ce fujet fait 
toujours , pour le moins , fourire les fem- 
mes. Il ne leur faut que des gafes légères 
dans les exprelfions. Un homme qui s’é- 
chappe groflièrçment devant elles, mérite 
d’être affommé à coups de maflue. Elles 
reffemblent aux inftrumens de mufique : 
touchez la moindre petite fibre, ces chè- 
res âmes deviennent fenfibles dans toutes 
les parties de leur être. 

. Afïiirément , a répondu Mifs Rawlings 
d’un air profond , faifant jouer fon éven- 
tail , un Cafuifte décideroit que le vœu du 
mariage doit l’emporter fur toute autre 
obligation. 

. Mde. Moore a déclaré que fi la jeune 
Dame me reconnoilfoit poux ion mari , 

elle 
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elle devoit remplir les obligations d'une 
honnête femme. 

(*f) Quelle que puiffe être ma chance , 
penfai- je en moi-même , avec ma belle , 
toute -yeux , toute autre femme qu’elle 
depuis quinze jufqu’à vingt-cinq ans , feroit 
à moi à mes propres conditions avant 
demain matin. Et à préfent, afin de me 
mettre à portée de prendre tous mes avan- 
tages, je prendrai toutes les précautions, 
me dis -je en moi- même, pour être sûr 
d’avoir bonne compofition. ( S ) 

Je fuis votre locataire, Mde. Moore , 
en vertu des arrhes que vous avez reques 
de moi pour cet appartement. Il fuffira 
pour moi. Cependant j’efpère que vous 
ménagerez au fécond tout l’efpace que 
vous pourrez pour mes gens ; & le plus 
sûr feroit de m’accorder tout, car puis-je 
favoir ce que le frère de ma femme cft 
capable d’entreprendre? Je vous payerai 
tout ce que vous jugerez à propos de 
demander ; pour un mois ou même deux , 
en y comprenant la table. Prenez ce billet 
pour gage ou pour une partie du paie- 
ment. Je lui ai offert un billet de banque 
de trente livres fterlings. 

Elle a refufé de le prendre , fous pré- 
texte de vouloir confulter auparavant la 
jeune Dame ; mais ne doutant pas de mon 
Tome riJI. G 
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honneur , m’a-t-elle dit , elle me promet- 
toit de ne recevoir perfonne qu’elle ne 
connût bien, tandis qu’elle auroit chez 
elle la jeune Dame & moi. 

La jeune Dame , la jeune Dame! En- 
tendrai - je toujours de la bouche de ces 
deux créatures un terme qui marque des 
reftes de doute au fond de leur cœur ? 
Pourquoi ne pas dire votre femme ou 
Madame ? Je n’ai jamais rencontré pareil- 
les femmes, ai-jepenfé. Si convaincues 
à ce moment, & tout d’un coup incer- 
taines! Je crains bien d’avoir affaire ici 
aune couple de pyrrhoniennes. 

Je ne connoilTois pas, leur ai -je dit , 
plus de raifons à ma femme pour refufer 
de me fouffrir fous le même toit , qu'elle 
n’en avoit à la ville dans la maifon de 
jftlde. Sinclair , mais quand elle feroit valoir 
cette objection , j’étois réfolu de ne pas 
m’y rendre , parce qu’il étoit à craindre 
pour moi, que le même défordre d’efprit 
qui l’avoit amenée à Hamftead ne me fit 
perdre abfolument fes traces. 

Cette réponfe a paru les embarrafler. 
Elles fe font regardées en filence; mais 
j’ai lu dans leurs yeux qu’elles trouvoient 
ma crainte alTez fondée. Je leur ai dit 
que jevoulois être 3 &i’hôte & leçonvive 
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île Mde. Moore. L’heure du dîner appro- 
ehoit. On ne m’a pas refufé la fécondé 
de ces deux faveurs. 


LETTRE IL 

M. Lovelace à M. BelfordI 

J’ai cru qu’il étoit temps de tourner 
toute mon attention vers ma charmante , 
qui avoit eu du loifir de relie pour réflé- 
chir fur les lettres que je lui avois lailfées. 
J : ai prié Mde. Moore de palier dans le 
cabinet , & de lui demander s’il lui plai- 
foit de recevoir ma vilite , à l’occafion 
des lettres , ou s’il lui plairoit davantage 
de m’accorder l’honneur de la voir dans 
la falle à manger. Mde. Moore a prié Mifs 
Rawlings de l’accompagner. Elles font 
entrées enfemble , & l’on n’a pas fait 
difficulté de les recevoir. 

Un moment de réflexion, je te prie , 
quoiqu’elle ne foit pas en ma faveur , fur 
cette fécurité que donne l’innocence, qui 
feroit pourtant bien de mêler un peu de 
la fineffe du ferpent à la fimplicité de la 
colombe. Car ici , fans penfer à fe défen- 
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dre contre tout ce que je pouvois dire en 
fon abfence , & contente du feul témoi- 
gnage de fon cœur, elle me laiffe la liberté 
de raconter ma propre hiftoire à des gens 
aufll étrangers pour elle que pour moi ; 
que cette qualité même devoit lui faire 
croire difpofés à prendre parti pour le plus 
injurié ; c’eft-à-dire , en me fuppofant un 
peu d’adrefle , pour moi , & par conféquent 
contre elle. Chère petite innocente ! de 
fe repofer fur la bonté de fon cœur , tandis 
que le cœur ne peut fe faire connoitre que 
par les actions , & que les apparences ne 
préfentent dans elle qu’une capricieufe , 
une fugitive , qui s’elt dérobée aux empreC. 
femens du plus tendre & du plus indul- 
gent de tous les maris ! Quelle folie en 
effet de négliger de fe concilier de l’opi- 
nion des particuliers , lorfque le monde 
entier eft gouverné par des apparences ! 

Mais au fond, que peut -on attendre 
d’un ange au-deifous de vingt ans? C’eft 
un tréfor de connoiffances , de connoif. 
lances purement Spéculatives , mais nulle 
expérience ? Et comment en auroit-elle , 

— Cette lumière de théorie eft toujours 
vague, incertaine : un feu follet, qui en 
éclairant l’efprit , l’égare fouvent. 

Un moralifte diroit qu’entre les chofes 
du monde , il y en a mille qui cauferoient 


Digitized by Gdogle 



de Clarisse Harlowe. 77» 
un plaifir inexprimable aux âmes capables 
de réflexion , fi le mélange qui s’y trouve 
ne leur faifoit perdre la moitié de leur prix. 
Pour être plus grave encore , j’ai vu des 
parens , entre lefquels je te permets de 
mettre les miens , qui , dans la jeuneffe de 
leurs enfans , faifoient leurs délices des 
mêmes qualités qui dévoient caufer un 
jour le malheur de leur vie. Pour ramener 
cette morale à mes vues , je te dirai que 
j’adore dans cette charmante créature fa 
vigilante prudence : je lui en fouhaite 
•allez pour la mettre au-deflus de toutes 
les rufes du monde entier ; mais je ne vou- 
drois pourtant pas qu’elle en eût plus que 
moi. 

Au fond , j’ai beau l’adorer , c’eft ma 
vengeance , cette vengeance que j’ai jurée, 
qui tient le premier rang dans mon cœur. 
Mifs Howe prétend que mon amour reffem- 
ble à celui d’Hérode. (*) Sur ma foi, cette 
fille eft forcière. J’ai prefque regret de 
t’avouer que je prends plaifir à faire le 
tyran fur ce que j’aime. Dis-moi , fi tu 
veux , que ce plaifir n’eft pa^ d’un homme 
généreux; des cœurs plus tendres que le 
mien le connoiffent. On a vu des femmes 
s’y livrer contre une femme , lorfqu’elles 


(O Voyez Lettre XX vi , Tome VII. 
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en ont le pouvoir. Pourquoi ferois-tu fur- 
pris qu’adorant ce fexe , & mettant tous 
mes foins à l’étudier , la contagion ait 
gagné jufqu’à moi ? 


LETTRE III. y 

M. Lovelace à M. Belford. 

Je vais te faire à préfent le récit en 
abrégé de ce qui s’eft paile entre les deux 
femmes & ma charmante. Ne t’étonne pas 
qu’une femme perverfe rende un mari 
curieux. L’événement néanmoins a juftifié 
l’ancienne obfervation , que ceux qui prê- 
tent T oreille aux portes d'autrui entendent 
rarement leur propre eloge. Cette curiofité 
venant prefque toujours du reproche de leur 
confcience & de la crainte de la cenfure , 
fi j’en juge par moi-même. (Ç) ( Voilà de 
l’ingénuité , Belford ! ) (&) ils fe trou- 
vent rarement trompés. Il y a quelquefois 
du fens , après tout, dans ces proverbes , 
dans ces bouts de phrafes, que mon cher 
oncle appelle la JageJJ'e des nations. 

Mde. Moore étoit chargée de la com- 
miflion ; mais c’eft Mifs Rawlings qui a 
commencé le dialogue. 
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Mifs R. Votre mari , Madame 

(malin démon! uniquement dans la vue 
de tirer une déclaration formelle qui affirma 
ou nie le fait. ) 

Clar. Mon mari ! Mademoifelle ! 

Mifs R. M. Lovelace allure , Madame , 
que vous êtes mariée avec lui , & demande 
en grâce de vous voir ici ou dans la falle 
à manger , pour vous entretenir au fujet 
des lettres qu’il vous a lailfées. 

Cl. C’eft un grand miférable ! La grâce , 
Mademoifelle , que j’ai moi - même à vous 
demander , c’eft de m’accorder l’honneur 
de votre compagnie aufli fouvent que vous 
le pourrez , tandis qu’il fera aux environs 
d’ici , & que je demeurerai dans cette 
maifon. 

Mifs R. Je me ferai un plaifir, Mada- 
me , d’être fouvent avec vous ; mais il me 
femble que vous pourriez le voir, pour 
entendre ce qu’il auroit à vous dire con- 
cernant fes lettres. 

Cl. Ma pofition eft bien affreufe! bien 
affreufe ! — Je fuis toute éperdue. — Je 
ne fais à quelle réfolution m’arrêter. — Je- 
n’ai pas un ami au monde qui puifTe ou 
qui veuille me fecourir. — Cependant per- 
fonne n’avoit plus d’amis que moi , avant 
que j’eufle connu cet homme-là. 

Mifs R. Il ne paroît pas , Madame , 
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qu’il ait l’air ni le langage d’un méchant 
homme ; du moins fur le pied où les hom- 
mes font aujourd’hui. 

( Oïl les hommes font aujourdhid t 
Pauvre Mifs Rawlings, ai -je penfé.l £h! 
fais-tu fur quel pied font aujourd’hui les 
hommes ? ) 

Cl. Ah ! Mademoifelle , vous ne le con- 
noiffez pas ! - Il fait prendre les' apparences 
d’un ange de lumière ; mais il a le cœur , 
le cœur le plus noir ! 

( Pauvre Diable que je fuis ? ) • 

Mifs R . Je ne l’aurois vraiment pas cru. 
Mais les hommes d’aujourd’hui font li 
trompeurs ! 

( D’aujourd’hui ! petite folle ? ) Tes 
livres ne t’ont-ils pas appris que les hom- 
mes ont toujours été les mêmes ? 

Mde. Moore avec unfoupir . Oui , oui , 
j’en ai fait l’expérience à mes dépens. 

( Qui fait fi la pauvre Moore n’a pas 
rencontré dans fon temps , quelque Love- 
lace, quelque Belford , ou quelque autre 
perfonnage de la même trempe ? Ma belle 
& craintive Colombe , qu’un rien effarou- 
che , ne fait pas combien d’étranges his- 
toires chaque femme feroit en état de lui 
raconter, fi tout ce beau fexe avoit le cœur 
aufii ouvert qu’elle. Mais voici le mal : 
quoique je lui aie donné quelque fujet de 
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s’offenfer , je n’ai pas été affez loin pour 
l’obliger à la difcrétion. ) 

Cl. A l’égard des lettres qu’il m’a laiffées, 
je ne fais ce que j’en dois dire : mais je 
luis bien réfolue de n’avoir jamais rien à 
démêler avec lui. 

Mifs R. Si vous me permettez , Mada- 
me , de vous avouer ce que je penfe , il 
me femble que vous pouffez le reffenti- 
ment bien loin. 

r Cl. A-t-il employé fon adreffe à vous 
perfuader que fa mauvaife caufe eft jufte ? 
Il peut y réuffir avec ceux qui ne le con- 
noiffent pas. Je l’ai entendu parler affez 
long-temps , quoique je n’aie pas diftingué 
ce qu’il vous a dit, & que rien ne me foit 
plus indifférent. Alais quelle idée vous 
a-t-il fait prendre de lui-même ? 

( Je n’ai pas été fâché de cette queftion. 
S’arrêter , fufpendre le mouvement de fa 
colère , ai-je dit en moi-même , au moment 
où elle eft à fon comble, c’efl: un char- 
mant préfage. ) 

Alors la curieufe Mifs Rawlings lui a 
fait plufieurs demandes, dans la vue de 
tirer d’elle une confirmation , ou fon défa- 
veu. Milord Al.... étoit-il mon oncle? 
Ala première recherche avoit-elle été 
approuvée de toute la famille , en excep- 
tant fon frère? A vois-je eu une rencontre 
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fanglante avec ce frère? Avoit-elle été 
perfécutée en faveur d’un homme fort 
défagréable , qui fe nommoit Solmes ; 
jufqu’à fe trouver forcée de fe jeter fous 
ma prote&ion ? 

Elle n’a défavoué aucun de ces articles. 
Ce n’étoit pas la peine , a -t- elle dit, de 
leur donner leur véritable explication , 
pour le peu de féjour qu’elle devoit faire 
à Hamftead , & le détail feroit trop long. 
— Mais cette réponfe n’étoit pas capable 
de fatisfaire Mifs Rawlings. 

Mifs R. Il prétend , Madame , qu’il n’a 
pu vous faire confentir à votre mariage 
qu’après s’être engagé par un ferment 
folemnel à ne pas ufer de les droits , juf- 
qu’à votre réconciliation avec vos proches. 

Cl. Le miférable ! quel nouveau deffein 
roule-t-il dans fa tête , lorfqu’il s’etforce 
d’infpirer ces idées à des étrangers ? 

( Bon , ai-je auflitôt penfé. Le défaveu 
n’eft pas abfolu. Tout ira bientôt à mer- 
veille. ) 

Mifs R. Il avoue qu’un incendie , arrivé 
par hafard , vous a caufé beaucoup d’effroi 
mercredi dernier ; que... que... que le feu 
vous a fort effrayée. . . . fort effrayée. . . . 
mercredi dernier. En un mot- (après un 
court filence ) il avoue qu’il a pris quel- 
ques libertés innocentes , qui pouvoient le 
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conduire à violer fon ferment, & que c’eft 
là la caufe de votre colère. 

( Que n’aurois-je pas donné , pour voir 
quelle étoit alors la contenance de ma 
charmante ? Elle a dû fe trouver un peu 
embarraffée à juftifier des reifentimens fi 
vifs pour une offenfe fi légère. Audi a-t- 
elle héfité. Elle n’a pas répondu fur-Ie- 
champ ; & lorfqu’elle a recommencé à 
parler, elle a fouhaité que Alifs Rawlings 
ne rencontrât jamais d’homme qui prît 
avec elle des libertés de cette innocence. ) 
Mifs Rawlings a continué : 

Votre aventure, Madame, eftaflurément 
des plus fingulières. Mais fi le parti que 
vous avez pris de le quitter éloigne vos 
efpérances de réconciliation avec votre 
propre famille, vous me permettrez de 
dire qu’il eft fâcheux, (je fuppofe que la 
vierge Rawlings n’a pas achevé fans minau- 
der , fans jouer de l’éventail & fans rougir) 
extrêmement fâcheux qu’il ne puiffe être 
difpenfé de fon ferment; furtout avouant 
qu’il n’a pas toujours été l’homme du 

monde le plus fage 

(Je ferois entré volontiers pour embrafTer 
cette excellente fille. ) 

Cl. Il vous a raconté fon hiftoire à lui. 
Je répète que la mienne feroit trop longue 
& trop trille. Le défordre où fa rue m’a 
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jetée , & le peu de temps que j’ai à paflfer 
ici ne me permettent pas ce détail. S’il a 
quelques vues auxquelles fa juftification 
puifle être utile , fans m’expofer perfon- 
nellement à de nouveaux malheurs , qu’il 
prenne à vos yeux toutes les couleurs de 
l’innocence , j’y confens de tout mon 
cœur. 

(On a fait valoir alors en ma faveur 
mon amour pour elle , & l’excellent carac- 
tère que je lui reconnoiffois. Elle a repris 
néanmoins. ) 

Cl. Le fpécieux féduèteur! Dites -moi 
feulement, Mademoifelle , s’il n’y a point 
quelque porte dérobée par laquelle je puiffe 
le fuir. 

( Comme mon cœur a fait tic-tac ! pour 
m’exprimer dans le dialecte féminin. ) 

Cl. Voyons un peu. ( Je lui ai entendu 
lever la fenêtre. ) Où mène ce fentier ? 
Seroit-il impoffible d’avoir un carroffe ? 
— Il faut qu’il ait quelque démon familier 
pour m’avoir trouvée dans cette maifon. 
Ne puis-je me glilfer dans quelque maifon 
voifine , où je demeurerai cachée jufqu’à 
fon départ? Vous êtes d’honnêtes gens. 
Je n’ai pas toujours été affez heureufe 
pour tomber fi bien. Ah ! Mesdames 
( d’un ton d’impatience ) accordez -moi 
Votre fecours , ou je fuis Une fille perdue ! 

Enfuite 
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Enfuite s’arrêtant: N’eft-ce pas là le 
chemin de Hendon ! Ce lieu me paroit 
détourné. Je crois avoir entendu dire , 
que le coche de'Hamftead ne lailTe pas d’y 
palfer. 

Mde. Moore. Je connois une fort hon- 
nête femme à Mille -Hill (que le diable 
l’emporte , me fuis-je dit ! ) Si vous vous 
croyez dans quelque danger , Madame , 
vous pourriez être fort 4 en sûreté chez 
elle. 

Cl. Ah ! tout lieu dans le monde me 
convient , pourvu que je puilfe feulement 
nie dérober à cet homme. — Quel eft le 
village que j’appercois fur la droite ! Où 
mène cet autre fentier là-bas plus loin? 

Mde. M. C’eft Highgate , Madame. 

Mifs R. A peu de diftance eft un hameau 
qu’on appelle Northcnd. J’y ai une parente; 
mais elle eft logée fort à l’étroit. Je ne 
fuis pas sûre qu’elle pût accommoder une 
Dame telle que vous. . 

( J’ai donné ces deux femmes au diable. 
Je m’étois flatté de les avoir fait entrer 
un peu mieux dans mes intérêts. Mais le 
fexe aime l’intrigué, Belford ; — & les 
intrigans auffi. ) 

.CL Une grange, un grenier, feront un 
palais pour moi , ft j’y trouve un afvlc 
contre cet homme. 

Tome VIII. H 
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( Ma foi , ai-je dit en moi-même, elle 
eft bien plus vive que moi dans fes reften- 
timens. Que diable lui ai -je donc fait, 
qui doive la rendre fi implacable? Je te 
l’ai dit, Belford , tout ce que j’ai fait. Mes 
crimes te paroifTent-ils fi noirs ? Avec de 
fi belles efpérances de réconciliation de- 
vant elle! Sûrement cette charmante per- 
fonne eft trop fenfible. ) 

Ses yeux font alors tombés fur mon 
nouveau laquais , qui fe promenoit fous la 
fenêtre. — Elle a demandé fi cet homme- 
là n’étoit pas à moi. On lui a répondu 
que c’étoit un de mes gens. — Je vois , 
a-t-elle dit , qu’il n’y a point d’efpérance 
d’échapper, à moins, Mademoifelle * en 
parlant fans doute à Mifs Rawlings , que 
vous ne m’accordiez un peu de protection 
jufqu’à-ce que je puifte fuir plus loin. Je 
ne doute nullement que ce valet ne foit 
pofté autour de la maifon pour obferver 
^mes pas ; mais fon miférable maître n’a 
pas droit de m’arrêter ni de me contrain- 
dre. Il ne m’empêchera pas d'aller où je 
veux. S’il a l’audace de «’y oppofer, je 
foulèverai tout le village contre lui. Mes 
chères Dames, quoi! Vous n’avez pas»une 
porte de derrière , par laquelle je puifte 
fortir, pendant que vous l’entretiendxez 
quelques momens. 
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Mifs R. Je prends la liberté de vous 
demander , Madame , s’il n’y a donc 
aucun efpoir d’accommodement. Ne feriez- 
vous pas mieux de confentir à le voir ? 
Il eft certain qu’il vous aime tendrement. 
C’eft un galant homme. Vous pouvez l’ir- 
riter , & rendre votre fituation plus 
fâche u fe. 

Cl. Ah ! Made moi Celle. Ah ! Mde. Moore, 

vous ne conpoifïez pas l’homme je ne 

veux ni le voir, ni avoir une parole avec 
lui de ma vie. 

Mde. M. Cependant, Mlle. Rawlings * 
je ne vois pas qu’il ait défiguré la .vérité 
fur aucun article. •— Vous-même , Mada- 
me , vous voyez combien il eft refpec- 
tueux , de rie pas fe préfenter devant vous 
fans votre permiftion. Il vous adore aftu- 
rément. De grâce , Madame, permettez- 
lui, comme il le défire , de vous parler un. 
moment fur le contenu des lettres. 

( Fort bien , Mde. Aloore. Mde. Moore, 
ai -je penfé , eft une digne femme. J’ai 
rétracté alors ma malédiction contre elle. 
Mifs Rawlings a dit quelque chofe ; mais 
fi bas, que n’ayant pu l’entendre, je n’en 
ai pu juger que par la réponfe. ) 

Cl. Mon embarras eft extrême Je ne 
fais à quoi me réfoudre ; mais , Mde. Aloore. 
ayez la bonté de lui rendre fes lettres. Les 

Hij 
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voici. Prenez la peine de lui dire que je 
lui fouhaite une heureufe entrevue avec fa 
tante & fa coufine. Les excufes ne lui 
manqueront pas plus pour ce qui s’eft 
paffé, que les prétextes pour ceux qu’il 
veut tromper. Dites -lui qu’il m’a ruinée 
dans l’eftime de mesparens, & que cette 
raifon me rend plus indifférente pour celle 
des Tiens. 

( Mde. Moore eft venue à moi : mais 
craignant que dans fon abfence mes inté- 
rêts ne fulfent pas ufTez ménagés entre 
les deux autres , j’ai pris la lettre , & je n’ai 
pas fait difficulté d’entrer dans la chambre. 
J’ai trouvé que les deux Dames s’étoient 
retirées dans le cabinet , & je n’ai eu 
befoin que d’un coup d’œil , pour remar- 
quer que ma charmante étoit attachée à 
quelque difcours que Mifs Rawlings écou- 
toit avec la dernière attention. Elle avoit 
le dos tourné vers moi. Mifs Rawlings l’a 
tirée doucement par la manche, pour lui 
faire appercevoir que j’étois déjà près 
d’elle. — Quoi, Monfieur, m’a-t-elle dit, 
en fe tournant avec indignation, comme 
fi elle eût été interrompue dans quelque 
récit qu’elle avoit à cœur de pourfuivre , 
je ne ferai nulle-part tranquille & à l’abri 
de votre invafion ! Qui vous appelle ici ? 
Qu’avez -vous affaire ici, ou à démêler 
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avec moi ? On vous a rendu vos lettres ; 
ne les avez -vous pas? 

Lovcl. Je les ai , ma chère. Souffrez 
que je vous fupplie de réfléchir fur vos 
propres réfolutions. J’attends à chaque 
moment le Capitaine. J’en prends le ciel 
à témoin. Il m’a promis de cacher cette 
malheureufe aventure à votre oncle; mais 
que pourra -t -il penfer, s’il vous trouve 
obftinée dans ces étranges relîentimens ? 

CL Je tâcherai d’avoir la patience , Mon» 
fleur, de vous fouffrir ici quelques mo-' 
mens , pour vous faire un petit nombre de ’ 
queftions devant cette Demoifelle & devant 
Mde. Moore ( qui venoit d’entrer dans le 
momënt ) que vous avez prévenues en 
votre faveur par vos fpécieux contes. 
.Aurez -vous le front de dire que nous 
fommes mariés ? Mettez la main fur votre 
cœur & répondez - moi. Suis -je votre 
époufe ? 

C Lovelace, me fuis-je dit à moi-même, 
tu es trop avancé' pour reculer, quelque 
preflante que foit ici la botte. ] 

Lovel. Ma très -chère ame! Comment 
une telle queftion peut-elle vous venir à 
l’efprit? Seroit-il de votre honneur ou 
du mien qu’elle parût douteufe ? — Je 
le vois , Madame J >je le vois ; sûrement 

H iij 
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vous n’avez pas fait attention à la lettre 

du Capitaine. 

[Elle s’eft plainte plus d’une fois, dans 
le cours de cette fcène , de l’abattement 
de fes efprits , & que fes évanouiffemens 
avoient alfoibli fes forces & fa tête; mais 
je te jure, Belford, qu’elle ne devoit pas 
être trop foible , pour me poufier aufli 
vivement qu’elle a fait, ,1’avoue, que j’en 
ai eu plufieurs fois de l’inquiétude pour 
elle. ] 

Cl. Vous & moi ! ô le plus vil de tous 
les hommes ! 

Lov. .Mon nom eft Lovelace , Madame. 

Cl. Et c’eft pour cela que je vous appelle 
le plus vil de tous les hommes. ( Cet em- 
portement eft-il pardonnable, Belford ? ) 
Vous & moi , nous connoilfons la vérité. 
Nous la connoilfons toute entière. Je n’ai 
pas befoin de purger ma réputation devant 
ces deux Dames : elle eft déjà perdue dans 
l’efprit de ceux dont j’ai le plqs de raifons 
de regretter l’eftime; mais je veux avoir 
cette nouvelle preuve de ce dont vous êtes 
capable : dis , miférable ! dis , Lovelace , 
fi tu l’aimes mieux , es-tu réellement mon 
mari? Parle, réponds fans héliter. 

[Elle trembloit d’impatience & d’indi- 
gnation ; mais elle avoit dans les yeux 
quelque chofe d' égaré , dont j’<u cru pou- 
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voir tirer avantage pour parer à Cette mau- 
dite attaque , & vraiment maudite : car 
d’un côté , fi je lui avois foutenu que nous 
étions mariés, jamais elle ne m’auroit cru 
fur le moindre point ; & de l’autre , fi 
j’avois fait l’aveu que nous n’étions pas 
mariés , j’aurois détruit toute mon intri- 
gue , du côté des deux femmes comme 
du fien , & je me ferois ôté tout prétexte 
pour fuivre fes traces ou pour arrêter fa 
fuite. Tu t’imagineras bien que ce n’eft 
pas la honte qui m’auroit retenu , li la 
politique me l’avoit permis. Je ne vou- 
d,rois pas que tu me cruflfes poltron à ce 
point. ) 

Lov. Mon cher amour ! quel étrange 
défordre dans votre langage ! Quelle 
réponfe me demandez-vous ? Quelle néceC- 
fité y a-t-il que je réponde? Ne dois- je 
pas vous rappeler ici à votre propre cœur , 
à la lettre & au traité du capitaine Tom- 
îinfon ? Vous favez vous-même de quoi 
nous forrtmes convenus. — Et le Capi- 
taine. . . . 

Cl. O miierable impofteur ! eft- ce là 
répondre à ma queition ? Parle , fommes- 
nous mariés ou non ? 

Lov. Ce qui fait le mariage, nous le 
favons tous. Si c'elt l’union de deux cœurs 
(voilà un tour, Belford,) je fuis forcé 
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de dire avec une extrême douleur , que 
nous ne fommes pas mariés , puifque je 
vois trop en ce moment que vous me haïf- 
fez. Si c’eft la confommation du mariage , 
je dois avouer encore , avec une confufion 
égale à mon regret, que nous ne fommes 
pas mariés. Mais , ma chère , ayez la bonté 
de confidérer quelle réponfe une demi- 
douzaine de perfonnes , dans la maifon 
dont vous ne faites que fortir pourroient 
faire à votre queftion, & dans le défordre 
où vous êtes, ne révoquez pas en doute 
devant ces Dames , un point que vous avez 
reconnu devant d’autres témoins , qui 
nous connoiffent mieux. 

Je voulois m’approcher pour lui repré- 
fenter à baffe voix le traité avecfon oncle 
& la lettre du Capitaine : mais fe retirant 
vivement en arrière , & me rejetant de la 
main : demeure à la diftance qui te con- 
vient , m’a dit cette chère infcdente. Puif- 
que tu as la bafreffe de te fauver par de 11 
pitoyables évafions , j’en appelle à ton 
propre cœur. — Je ne reconnois aucun 
mariage avec toi. Soyez-en témoins , Mes- 
dames. — Çelfe de me tourmenter. Ceffe de 
me fuivre. Toute coupable que je fuis , je 
n’ai pas mérité cette cruelle perfécution. 
Je reprends donc mon premier langage. 
Vous n’avez aucun droit de me pourfuivre ; 
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vous favez que rien ne vous en donne fur 
moi : ainfi retirez-vous , & laiffez-moi le 
foin de ma trifte deftinée. — O mon père ! 
Père cher & cruel! s’eft- elle écriée dans 
un violent tranfport de douleur en tombant 
à genoux & levant fes deux mains jointes 
vers le ciel ; ton imprécation eft accomplie 
fur ta malheureufe fille! Je fuis punie , 
cruellement punie, par le mifcrable erz 
quif ai placé ma criminelle confiance. (*) 
Par ma foi , Belford, la petite enchan- 
tereffe , avec fes expreffions , & plus encore 
avec le ton dont elle les a prononcées, 
m’a touché le cœur. Ne fois donc pas 
fupris que fon aétion, fa douleur, fes lar- 
mes , aient arraché aux deux femmes de 
pareilles marques de compafTion. Com- 
prends-tu quelle maudite corvée pour moi? 
Ces deux créatures fe font retirées au fond 
de la chambre, pour fe parler bas. “Voilà 
„ une étrange aventure 1 II n’y a point là 
,5 de frénéfie , ai-je entendu dire à l’une. „ 
La charmante fille a jeté fon mouchoir 
fur fa tête & fur fon cou , fans celfer d’être 
à genoux , le dos tourné vers moi , & le 
vifage appuyé fur un fauteuil , en pouffant 
des fanglots redoublés au milieu d’un tor- 
rent de pleurs. 


( * ) Termes de la malédi&ion de fon père. 
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J’ai faifi ce moment pour rejoindre les 
femmes , afin de foutenir leur fermeté. — 
Vous voyez, Mesdames, leur ai -je dit 
d’une voix b. ffe , fi je ne fuis pas le plus 
malheureux de tous les hommes. Vous 
voyez de quelles idées cette chère époufe 
eft remplie. Tout a fa fource dans la 
dureté de fes implacables parens , & dans 
l’imprécation de fon père. Qu’ils foient 
tous maudits du ciel ! Us ont fait tourner 
la tête à la plus charmante de toutes les 
femmes. • 

Ah! Monfieur, Monfieur , m’a répondu 
la Rawlings , quelque reproche qu’il y ait 
à faire à fa famille , tout n’eft pas tel qu’il 
devroit être entre elle & vous. Il paroit 
clairement qu’elle ne fe croit pas mariée. 
Oh! il paroît qu’elle ne le croit pas. Si 
vous avez un peu de confidération pour 
cette pauvre Dame , & fi vous ne voulez 
pas lui renverfer tout-à-fait Pefprit , vous 
feriez mieux de vous retirer , & de laifler 
au temps , ou à des réflexions plus tran- 
quilles , /à ramener fes difpofitions en 
votre faveur. 

Elle m’y forcera , Mifs Rawlings , elle 
m’y forcera ; c’elt tout ce que j’appréhende , 
& vous pouvez croire alors que nous Pom- 
mes perdus tous deux; car je ne faurois 
vivre fans elle ; elle ne le fait que trop : 
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& de fon côté , elle n’a pas un ami qui 
voulût lui accorder un regard; elle le fait 
bien auffi. Notre mariage fera prouvé 
inconteftablement à l’arrivée de l’ami de 
fon oncle. Mais je fuis confus de lui avoir 
donné lieu de croire qu’il n’y en a point 
de réel entre nous. Voilà , voilà fur quoi 
fon humeur s’exerce fans ceffe. 

Dans toutes les fuppofitions , le cas effc 
fort étrange, très-étrange, a répliqué Mifs 
Rawlings. — Elle alloit continuer lorfque 
ma DéefiTe irritée , s’approchant de la porte, 
a dit : Mde. Moore , je voudrois vous dire 
un mot. Elles font paffées toutes deux 
dans la falle à manger. J’avois remarqué 
une minute auparavant , qu’elle metroit 
un petit paquet dans fa poche. La crainte 
qu’elle ne s’échappât furtivement m’a fait 
aller jufqu’à l’efcalier , d’où j’ai appelé Will 
à haute voix , quoique je fuffe bien qu’il 
n’étoit pas là. — Elle eft venue alors vers 
moi , d’un air furieux. — Je vous prie , mon 
enfant , ai-je crié à une fervante qui m’a 
répondu ; faites-moi venir l’un ou l’autre 
de mes laquais. — Appelez-vous votre 
valet , Monfieur , pour m’ôter enfemble 
la liberté d’aller où je veux ? — Ah ! ma 
chère vie , lui ai-je répondu , n’interprétex 
pas fi mal toutes mes aétions. Pouvez-vous, 
me croire allez lâcjhe , allez indigne , pour 
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employer un valet à vous contraindre ? 
Je l’appelle , dans la feule vue de l’envoyer 
à toutes les hôtelleries du village , pour 
s’informer du capitaine Jomlinfon , qui 
eft peut-être defcendu quelque part, & 
qui perd , apparemment à s’ajufter , des 
momens dont il ignore le prix. Je fuis 
impatient de le voir arriver ; dut-il venir 
nud, Dieu me pardonne! car votre cruauté 
m’a percé le cœur. 

On m’a répondu d’en-bas , qu’aucun de 
mes gens n’étoit dans la maifon. — Com- 
ment aucun ! ( Où font donc allés ces 
coquins-là? — Àh ! Monfieur, m’a- 1- elle 
dit d’un air méprifant , ils ne font pas 
loin, j’en réponds. Vous en aviez, à ce 
moment , un fous ma fenêtre , avec ordre 
fans doute , de veiller fur mes pas ; mais 
apprenez que je ferai ce qui me plaira , 
que j’irai où il me plaira, & à vos propres 
yeux. - Me préferve le ciel , ai-je répondu, 
de vous faire la moindre violence fur tout 
ce que vous pouvez défirer avec sûreté ! 

Je fuis perfuadé à préfent que fon deffein. 
étoit de s’évader , en conféquence du 
court entretien qu’elle avoit eu avec Mifs 
Rawlings, & de prendre peut-être la mai- 
ion de cette fille pour retraite. - Elle eft 
ïetournée vers Mde. Moore, à laquelle je 
i'ai vue donner quelque chofe , en lui 

difant 
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difant à haute voix , comme dans la vue 
de me braver , qu’elle laifîoit ce gage entre 
fes mains pour ce qu’elle lui devoit; parce 
qu’ayant peu d’argent fur elle , il pouvoit 
arriver qu'elle en eût befoin avant qu’elle 
put s’en procurer davantage. J’ai fu que 
c’étoit fon diamant. Mde. Moore vôuloit 
s’excufer de le prendre, mais elle l’a exigé 
abfolument. Alors s’étant elTuyé les yeux f 
elle a mis fes gants.' -Perfonne n’adroit 
de m’arrêter , a-t-elle dit. Je veux partir. 
Qui craindrois-je ici ? — Charmante fille ! 
tandis que fa queftion même témoignoit 
fes craintes. 

Pardon, Madame , a-t-elle continué en 
faifant une révérence : à Mde. Moore; par- 
don, Mademoifelle , Mifs Rawlings^ 
de tout l’embarras que je vous ai caufe. 
Vous pourrez avoir de mes nouvelles dans 
un temps plus heureux , s’il en arrive 
jamais pour moi. Que le ciel vous accorde 
toutes fortes de profpérités ! Êlles’efforqoit 
de retenir fes larmes. Cet effort a fini pat 
un fanglot , & elle étoit partie & defcen- 
doit vers la porte. 

Il ne m’a pas été difficile d’y arriver 
plutôt qu’elle. Je l’ai fermée, & le dos 
appuyé contre la ferrure , j’ai pris fes 
mains malgré elle. Ma très-chère vie! Mon 
ange ! lui ai-je dit : pourquoi vouloir m’af. 
Terne Vlll I 
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fliger fi cruellement ? Eft - ce là le par- 
don que vous m’avez fi folemnellement 
promis ? 

Quittez mes mains , Moniteur ! Vous 
n’avez rien de commun avec moi , vous 
n’avez aucun droit fur ma liberté , vous 
favez que vous n’en avez aucun. 

Mais , où , où , mon très - cher amour , 
où prétendez-vous aller ? 

Ne fongez-vous pas que je fuivrai vos 
traces jufqu’au bout du monde ? Où vou- 
driez-vous aller? 

Il eft vrai que vous pouvez me faire 
cette queftion , vous qui ne m’avez pas 
laide au monde un feul ami. Mais Dieu 
qui connoit mon innocence & la pureté 
de mes intentions , ne m’abandonnera 
point entièrement, lorfque je ferai hors 
de votre pouvoir. Aufli long -temps que 
f aurai le malheur d’être avec vous , je ne 
puis efpérer que le moindre rayon de la 
faveur du ciel arrive jufqu’à moi. 

Quelle dureté ! Quelle rigueur outrée ! 
Loin de votre préfence , ma cruelle Cla- 
rifié , je renonce à tout efpoir dans cette 
vie & dans l’autre , comme le dit ma cou- 
fine Montaigu dans la lettre que vous avez 
lue. Vous êtes mon guide ! Vous êtes l’af- 
tre qui m’éclaire ! Si je dgis être heureux 
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dans ce monde comme dans l’autre, c’eft 
çn vous & par vous. 

. Elle a tenté de me faire quitter la place 
pour ouvrir la porte. J’ai réfifté d’un air 
refpedueux. Retirez-vous, M. Lovelace^ 
a-t-elle dit : ne vous oppofez pas à mon 
paffage. J’en chercherai un par la fenêtre , 
îi vous me le refufez par la porte. Encore 
«ne fois, vous n’avez aucun droit de me 
retenir. 

Vous me voyez prêt , ma très-chère vie 
à confeffer que tous vos reffentimens font 
juftes. Je me reconnoitrai coupable. C’eft 
à genoux que je vous demande grâce, ( & 
j’ai plié en effet un genou. ) Pouvez-vous 
oublier ce que vous devez à votre pro- 
mette? — Jetez les yeux fur l’heureufe 
perfpedive qui s’ouvre devant nous. Ne 

voyez-vous pas Milord M & Milady 

Sadleir , qui brûlent d’embraffer en vous 
le gage de mon bonheur & de celui de 
toute leur famille? Etes-vous infenfible à 
l’amitié de Milady Lawrance & de ma cou- 
fine Montaigu , qui fe mettent en chemin 
pour vous voir ? N’avez-vous pas de con- 
fiance à leur protedion , fi vous n’en avez 
plus à la mienne? Vous nefouhaitez donc, 
pas de voir l’ami de # votre oncle ? Atten- 
dez du moins l’arrivée du capitaine Tom- 
linfon. Recevez de fa propre bouche 

I Ü 
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l’agréable nouvelle du confentemenfc que 
votre oncle donne à ce que nous délirons 
tous deux. 

Elle a paru tout d’un coup fuccomber 
•à la violence de fes fentimens , & prête 
même à s’évanouir; elle a été forcée de 
s’appuyer contre le lambris, au moment 
ou ie me mettois à deux genoux devant 
elle. Un ruiffeau de larmes eft fort! à la 
fin de. fes yeux & en a adouci l'indigna- 
tion. Dieu.Tout-PuifTant! a-t-elle dit, en 
levant fon aimàble vifage & fes mains 
jointes enfemble, quelle fera donc à la 
fin ma deftinée! Délivre-moi du plus dan- 
gereux de tous les hommes , & fois mon 
guide. Je ne fais ni ce que je fais , ni ce que 
je puis, ni ce que je dois faire! ■* 

Dans toute cette fcène, les femmes à 
qui j’avois avoué que notre mariage n’étoit 
encore qu’à demi confommé, n’avoient 
rien entendu qui fût contraire, ouverte- 
ment contraire au récit que je leur avois 
fait. Elles ont cru démêler dans l’affoiblif- 
fement de fon courroux & dans cette efpèce 
d’incertitude , le retour d’une tendrefle 
que l'indignation avoit jufqu’alors étouf- 
fée; & joignant leurs inftances pour lui 
perfuader d’attendre l’arrivée du Capitaine 
& d’écouter fes propositions , elles lui ont 
repréfenté les dangers , les fatigues aux- 
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quels Ton départ pouvoit expofer une per- 
sonne de fa figure , fans garde & fans pro- 
tection. D’un autre côté, elles ont fait 
valoir mon repentir & mes promeffes , 
jufqu’à s'offrir pour caution, de ma fidé- 
lité , tant elles avoient été touchées de 
mon difcours & de mon humiliation ! Les 
femmes , Belford , reconnoiflent tacite- 
ment l’infériorité de leur fexe , par leplai- 
fir orgueilleux qu’elles prennent à voir un 
amant profterné à leurs pieds. 

Elle s’elt détournée de moi & s’eft jetée 
fur une chaife qui fe trouvoit dans le paf- 
fage. Je me fuis levé. Je me fuis appro- 
ché d’elle avec la contenance la plus hum- 
ble. Ma très-chère ClariHe! ..... J^allois 
continuer ; mais d’un vifage où fepeignoit 
le fentiment intérieur de fa dignité , elle 
m’a interrompu: ingrat, infenfible Love- 
lace! vous ne connoilfez pas , m’a- 1- elle 
dit , le prix du cœur que vous outragez , 
vous ne comprenez pas davantage com- 
bien mon ame méprife votre bafTeffe ; 
mais la baffeffe doit être néceflairement 
le partage de l’homme qui eft capable 
d’une action vile. 

Les deux femmes commenqant à croire 
que nous étions dans de meilleurs termes 
enfemble , ont voulu fe retirer. La chère 
perverfe s’y eft oppofée; mais elles fe font 

* - > A 11) 
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appercues que je défirois^ leur abfence. 
Dès qu’elles ont été forties , je me fuis 
jeté encore une fois aux pieds de mon 
opiniâtre beauté. J’ai reconnu mes offen- 
fes , j’en ai imploré le pardon , & pour 
cette fois feulement, avec promeffe d’ob- 
ferver la plus grande circonfpeétion à 
l’avenir. 

Il lui étoit impoffible , m’a - 1 - elle dit , 
de me pardonner, auffi long-temps qu’elle 
fe fouviendroit de mes outrages. — Qu’a- 
vois-tu vu dans la conduite de Clarifie 
Harlowe qui fût capable de t’encourager 
à l’affront que tu as eu l’audace de lut 
faire? Quelle injurieufe idée devois-tu avoir 
d’elle, pour ofer te rendre fi coupable, & 
lui croire encore la foiblelle de te par- 
donner ! 

Je l’ai fuppliée de me laiffer ici relire I» 
lettre du capitaine Tomlinfon , parce qu’il 
me paroiffoit impoffible qu’elle y eût donné 
l’attention qu’elle méritoit. 

Je l’ai lue avec touté l’attention nécef- 
faire , a - 1 - elle répliqué ; j’ai lu aufli les 
autres lettres , ainli je ne dis rien qu’ après 
délibération. Et qu’ai-je à craindre de mon 
frère & de ma fœur ? Ils ne peuvent qu’a- 
chever la ruine de ma fortune, du côté 
dé mon père & de mes oncles. Qu’ils me 
dépouillent , j’y confens. Je vous ai l’obli- 
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gation, Monfieur, d’avoir abaifféma for- 
tune. Mais grâces au ciel, mon ame n’eft 
pas déchue avec elle. Elle s’élève au con- 
traire au-deifus de la fortune & de vous. 
Qu’on me dife un mot, mon frère & ma 
foeur auront la terre qui excite leur envie, 
& ma renonciation à toutes les efpérances 
qui leur caufent de l’inquiétude. 

J’ai levé les mains & les yeux au ciel , 
avec un filence d’admiration. 

Mon frère, a-t-elle continué, peut me 
croire une fille perdue. Grâces à votre 
caractère, il peut croire qu’il eftimpoflible 
d’être avec vous & de conferver l’inno- 
cence. Vous n’avez que trop juftifié leurs 
plus amères cenfures , dans chaque partie de 
votre conduite; mais à préfent que j’ai pu 
vous échapper, & me mettre hors des 
atteintes de vos myftérieux ftratagêmes , 
je m’envelopperai dans mon innocence, 
( & la belle s’eft environnée de fes bras ) 
& je lailferai au temps & à ma conduite le 
foin de rétablir ma réputation. — Laiffez- 
moi donc, Monfieur. — Ne vous obftinez 
pas à me pourfuivre 

Juftice du ciel , me fuis-je écrié en l’in- 
terrompant ! Et pourquoi tant d’emporte- 
ment ! Si je n’avois pas cédé à vos inftan- 
ces.... pardon , Madame ! mais vous n’au- 
riez pu pouffef le reffentiment plus loin. 
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Miférable 1 n’eft-ce pas un affez grand 
crime de m’avoir réduite à ces inftances 1 
Voudrois-tu te faire un mérite de n’avoir 
pas entièrement confonimé la ruine de 
celle à qui tu devois de la protection ? 
Va.... fuis de ma préfence , ( avec un nou- 
veau tranfport de colère qui a coloré fon 
teint. ) ne me vois jamais. Je ne puis te 
fouffrir devant mes yeux. 

- Très-chère , très-chère Clarifie ! 

Si je te pardonne jamais, Lovelace,.... 
Elle s’eft arrêtée : s’efforcer , a-t-elle repris, 
s’efforcer par des rufes préméditées, par 
de lâches inventions , par de fauffes alar- 
mes d’incendie, de jeter l’effroi dansl’efprit 
d’une fille infortunée qui s’étoit détermi- 
née à fubir le fort d’une malheureufe vie 
avec toi ! 

Chère ClarifTe ! au nom de Dieu. .... 
(en tâchant de faifir fa main qui me 
repouffoit en s’éloignant de moi & fuyant 
vers le cabinet. ) - * 

Tu ofes nommer Dieu ! Tu ofes l’invo- 
quer! Ole plus noir, & le plus ténébreux 
de tous les hommes ! - Enfuite s’étant 
effuyé les yeux , & tournant à demi fori 
beau vifage vers moi : Dans quel horrible 
embarras m’as-tu jetée!' Tu n’avois qu’à 
fuivre le chemin ouvert devant toi, après 
que tu avois fu m’attirer fous ton pouvoir. 


Digitized by C 



1 


de Clarisse Harlowe. 105 
( ) Mon efprit voit à la fois tout l’en- 

femble de ta conduite tortueufe : & fi 
tu as de Clarifie Harlowe l’opinion que 
fon cœur fier lui dit que tu dois en avoir, 
tu chercheras ailleurs ton prétendu bon- 
heur. (S) Combien de fois m’as-tu forcée 
de te dire que mon ame eit fupérieure à 
toi ? 

Madame! au nom du ciel, Madame, & 
au nom d’une ame malheureufe que vous 
pouvez fauver de la perdition , pardon- 
nez-moi cette dernière offenfe. Je veux 
être le plus grand fcélérat de la terre fi je 
l’ai prévue ! Cependant je n’ai pas la pré- 
fomption de m’excufer. Je m’abandonne 
à votre pitié. Je n’ai que mon repentir à 
faire valoir; mais daignez voir le capi- 
taine Tomlinfon. Voyez ma tance & ma 
couline. Qu’ils plaident pour moi. Qu’ils 
fe rendent garans de mon honneur. 

Si M. Tomlinfon, m’a-t-elle dit alors , 
vient ici tandis que j’y ferai, je pourrai le ' 
voir : mais pour vous , Monfieur.... 

Très-chère Clarifie ! ( en l’interrompant) 
je vous demande en grâce de ne pas aggra- 
ver ma faute aux yeux du Capitaine; de 
ne pas. .... 

Que demandes-tu ? Quoi? Que je prenne 
parti contre moi-même ! Que j’excufe. . . . 

Ne me chargez point, Madame, en 
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l’interrompant, d’une préméditation! Ne 
donnez pas *à ma faute yne couleur qui 
puifle aftbiblir les favorables difpofitions 
de votre oncle , fortifier la haine & les 
efpcrances de votre frère 

Elle s’eft éloignée de moi jufqu’à l’extré- 
mité de la falle ( je l’aurois défiée d’aller 
plus loin. ) Au même moment Mde. Moore 
eft venue l’avertir qu’on avoit fervi , & 
qu’elle avoit engagé Mifs Rawlings à lui 
tenir compagnie à dîner. — 11 faut que 
vous m’excufiez , Mde. Moore , a - 1 - elle 
répondu. J’efpère la meme indulgence de 
Mifs Rawlings. Mais je ne puis rien man- 
ger , je ne fuis point en état de defeen- 
dre. Pour vous, Monfieur, ( en fe tour- 
nant vers moi ) je fuppofe que vous trou- 
verez jufte de vous retirer, du moins juR 
qu’à, l’arrivée de la perfonne que vous 
attendez. 

Je fuis forti refpeétueufement de la 
folle; mais pour laiffer à Mde. Moore le 
temps de lui apprendre que j’avois droit à 
fa table comme au logement. Je m’étois 
approché d’elle pour l’en prier. Mifs Raw- 
lings s’étant trouvée dans le paflage: très- 
chère Mifs, lui ai -je dit, foyez de mes 
amies. Joignez-vous à Mde. Moore pour 
ramener l’efpritdema femme, fi fes tranf- 
ports recommencent en apprenant que j’ai 
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ici mon appartement & la tablé. Je la crois 
trop généreufe pour vouloir empêcher 
qu’une honnête femme ne loue fes appar- 
temens. 

Je fuppofe que Mde. Moore , qui étoit 
r'eftée feule avec ma charmante, lui a com- 
muniqué cette nouvelle avant que Mifs 
Ravvlings foit rentrée, car j’étois encore 
avec cet oracle de Hamftead , lorfque j’ai 
entendu de fa bouche: Non alfurément. Il 
fe trompe bien. 11 eft impolfible qu’il me 
croie capable d’y confentir. 

Elles lui ont fait toutes deux des repro- 
ches , autant que j’en ai jugé par quelques 
mots échappés. Elles parloient fi'bas , que 
je n’ai pu recueillir une phrafe entière , à 
l’exception de ma cruelle , dont la colère 
élevoit la voix. Ainfi je n’ai compris les 
difcours des autres que par fes réponfes. 

u Non , chère Mde. Moore ; non , Mifs 
5, Ravvlings , ne me prelfez pas davantage. 
„ Je ne puis m’alfeoir à la même table 
3, avec lui. „ 

Elles lui ont dit apparemment quelque 
chofe en ma faveur. 

cc O le malheureux fédu&eur ! Que faire 
3, pour ma défenfe , contre un homme 
33 qui , dans quelque afyle que je puiffe 
,3 choifir, a l’art de faire tourner tous les 
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„ fuffrages en fa faveur, & ceux memes des 
„ perfonnes vertueufes de mon fexe ! „ 
Après quelques mots encore que je n’ai 
pu entendre diltinélement , elle a répondu: 
cc Rufe exécrable ! Si vous connoifliez la 
„ noirceur de foname, vous jugeriez qu’il 
„ n’eft pas fans efpérance de vous enga- 
„ ger toutes deux à féconder le plus lâche 
„ de fes complots. „ 

Comment fe peut-il, ai-je penfé à l’inf- 
tant, qu’elle arrive à ce degré de pénétra- 
tion ? Ce n’eft pas affurément mon démon 
qui me trahit. Si je l’en crovois capable , je 
me marierois à l’inftant, je vivrois en 
homme de bien , pour le trahir à fon tour. 

Je fuppofe que les deux femmes lui ont 
repréfenté alors ce que j’avois dit à Mi fs 
Rawlings en la quittant , qu’eile ne voudroit 
pas s’oppofer à l’avantage de Mde. Moore. 
cc Vous ferez maîtrelTe du prix, n’en dou- 
,, tez pas , a-t-elle répondu. Ce n’eft pas 
„ de fa libéralité que je vous exhorte à 
5 , vous défier. Mais nous ne pouvons habi- 
, 5 ter fous le même toit. Si je le pouvois , 
„ pourquoi l’aurois-je quitté, pour cher- 
3, cher une retraite parmi des etrangers ? „ 
Enfuite, poyr répondre à quelque repré- 
' fentation en ma faveur : u C’eft une erreur, 
„ Madame; je ne fuis pas réconciliée avec 
33 lui, je ne crois pas un mot de tout ce 

33 qu’il 
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„ qu’il me dit. Ne vous a-t-il pas faitcon- 
5, noître de quoi il eft capable par le dégui* 
„ fement où vous l’avez vu? Simon hit 
3 , toire étoit moins longue, ou mon féjour 
3, ici moins court, je vous convaincrois 
33 que tous mes reffentimens'ne font, hélas! 
33 que trop juftes ! ,3 

Elles l’ont preffée apparemment de fouf-r 
frir du moins que je dinaffe avec elles ; ca^ 
elle leur a dit : ct Je n’ai pas d’objeêtion fur • 
,3 ce point. Vous êtes chez vous , Mde. 
33 Moore. C’eft votre table. Le choix de 
33 vos convives dépend de vous : mais laif- 
a, fez-moi la liberté de choifirles miens. cc 
Et puis à l’offre qu’elles faifoient fans doute 
de lui envoyer quelques plats dans fa 
chambre: cc un morceau de pain, s’il vous 
33 plaît, & un verre d’eau, c’eft tout ce 
„ que je puis prendre à préfent. Je fuis 
33 réellement fort mal. N’avez - vous pas 
,3 remarqué combien j’étois foible ? L’in- 
33 dignation feule a pu me foutenir. 

J, Je ne vous condamne point de le faire 
„ dîner avec vous , a-t-elle ajouté , fur quel- 
,3 que autre queftion de la même nature ; 
33 mais je ne pafferai point une feule nuit 
,3 fous le même toit où il loge. ,3 

Je fuppofe que Mifs Rawlings lui a dit, 
que n’ayant pas l’honneur de dîner avec 
elle , il n’y avoit point de raifon qui l’obli- 
Tome VIII. K 
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geât elle-même de dîner chez Mde. Moore ; 
car ellelui a répondu : cc Que je ne prive pas 
J, Mde. Moore de votre compagnie. Il ne 
„ vous déplaira point à table ; l'on entretien 
„ vous amufera; vous n’avez rien à craindre 
3, de fa part. „ Enfin elles doivent lui avoir 
repréfenté, que je pourrois abufer de fon ab- 
fence pour donner une bonne couleur à ma 
conduite , puifqu’elle leur a répliqué : rien 
,3 ne m’importe moins que ce qu’il dit ou 
J, ce qu’il penfe de moi. Le repentir eft le 
,3 feul mal que je lui fouhaite , de quelque 
,3 manière que le ciel difpofe de moi. „ 
L’accent de fa voix m’a fait juger qu’elle 
pleuroit en prononqant ces derniers mots. 

Les femmes font forties toutes deux , 
en s’eftuyant les yeux; & leur zèle s’eft 
tourné à me perfuader de rendre l’appar- 
tement que j’ai loué, & de me retirer juf- 
qu’à l’arrivée du Capitaine. Mais je con- 
nois trop bien mes intérêts. Malgré toute 
la bonne intelligence que Mifs Howe me 
fuppofe avec le diable , je ne juge point à 
propos de me fier à lui pour retrouver ma 
belle , fi j’avois le malheur de la perdre 
encore une fois. Ma plus grande crainte 
eft qu’elle ne fe jette dans fa famille, & je 
fuis perfuadé que fes parens ne réfifteroient 
pas aux charmes de fon éloquence. Mais , 
comme tu le verras, la lettre de Tomlin- 
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fon eft bien propre à me raffiner de ce 
côté-là, furtout lorsqu’il me dit que fon 
oncle ne fe croit pas libre lui-même d’en- 
tretenir une correfpondance direde avec 
elle , ni de recevoir aucune communica- 
tion de fa part, que par l’entremife du 
capitaine Tomlinfon, article fur lequel il 
infille fortement. (*) 

Tous mes fentimens de vengeance ne 
m’empêcheront pas de t’avouer, que je 
fouhaiterois pouvoir lui faire un mérite 
dans mon cœur, du retour volontaire de 
fon affedion , & d’avoir le moins d’obliga- 
tion qu’il fera poflible à la médiation du 
Capitaine. Mon orgueil y eft intérelfé. C’eft 
une des raifons qui ne m’a pas permis de 
l’amener d’abord avec moi. J’ai fait ré- 
flexion aufli que fi j’étois obligé d’avoir 
recours à fon affiftance , il étoit à propos 
que j’euffe vu la belle fans lui, pour me 
trouver en état de le diriger dans fa con- 
duite & dans fes difeours, fuivant l’hu- 
meur & la difpofition où je l’aurois trouvée. 

Au fond , je n’ai pas été fâché d’enten- 
dre Mde. Moore annoncer que le dîner 
étoit fervi; & cet intermède eft venu fort 
à propos. La belle fugitive étoit dans fes 
exaltations : elle avoit les dés pour elle. 

( * ) Voyez Lettre I. de ce vol. 

K ij 
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Le parti que ma charmante a pris de fe 
retirer dans fa chambre lui a donné le 
temps de fe refroidir, & à moi de me 
fortifier & d'attendre le Capitaine. 

( ç ) Le confeil de Shakefpear eft bien 
fage : 

Ne vous oppofez point à la fureur dans 
fa première violence : laiffez -lui quelque 
temps un libre cours; lailfez-la fe confu- 
mer elle-même. Votre digue n’arrêtera 
point le torrent dans fa première furie. Il 
entraîne la digue & noie l’efpérance de la 
moiiTon. Mais divifez fagement fa force. 
Elle fe répandra par mille canaux divers : 
fes eaux s'écouleront fans nuire; & lorf. 
que fa fougue eft épuifée, fans nouvelles 
eaux qui l’alimentent, le refte de fes ondes 
eft aifément reprimé parles digues , & nous 
pçuvons traverfer à pied fec le fable de fon 
lit defteché. (&') 

Je fuis defcendu avec les femmes dans 
la falleà manger. Mde. Moore a commencé 
par envoyer un plat d'entrée à fa belle pen- 
fionnaire, qui s’eft obftinée à ne prendre, 

S u’on morceau de pain & un verre d’eau. 

e m’étois bien attendu qu’elle feroit ce 
qu’elle avoit dit. N’eft-elle pas une Har- 
lowe? Il femble qu’elle veuille s’endurcir 
à fupporter des privations , qu’il ne peut 
jamais lui arriver de connoître. Quand elle 
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refuferoit abfolumen,t de m’avoir obliga- 
tion, ou, pour m’exprimer dans des ter- 
mes plus convenables à mes fentimens , 
quand elle refuferoit de m’obliger , en 
acceptant de moi, n’eft-elle pas sûre de 
l’amitié & du fecours de tous ceux qui 
auront le bonheur de la voir ? 

Mais j’ai une queftion à te faire , Belford. 
N’as-tu pas quelque inquiétude pour moi , 
fur la lettre que cette beauté chagrine a 
dépêchéepar un homme achevai, & fur la 
réponfe de fon amie ? Ne crains - tu pas 
auiïi que Mifs Howe, apprenant la fuite 
de fa chère ClarilTe , ne foit alarmée pour 
le fort de fa dernière lettre, qui n’ étant 
fortie des mains de Wilfon qu’ après cet 
événement, doit être tombée apparem- 
ment dans les miennes ? Apprends qu’on 
a pourvu à toutes ces difficultés, avec 
toute la prévoyance dont la prudence 
humaine eft capable. Je t’ai déjà dit que 
, "Will eft aux aguets pour joindre le melfa- 
ger. C’eft un ivrogne du village, qui fe 
nomme le vieux Grimes. Que Will par- 
vienne feulement à le rencontrer, je te 
réponds du refte. Car ne fais-tu pas qu’il 
y a plus de fept ans que ce coquin eft à 
mon fervice ? 
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LETTRE IV. 


JVL Lovelace à M. Belford. 

i 

Avec Mifs Rawlings , nous avions à dîner 
une jeune veuve, nièce de Mde. Moore , 
qui eft venue palier un mois chez fa tante. 
Elle fe nomme Bevis : une petite femme 
vive , étourdie , & déjà , je t’aflure , pleine 
d’admiration pour moi ; attentive & fou- 
riant à tout ce qui fort de ma bouche , & 
prête à m’approuver avant même que j’aie 
parlé. Nous n’étions pas fortis de table , 
qu’avec le fecours de ce qu’elle avoit pu 
recueillir avant le dîner, elle étoit aufïï. 
bien inllruite de notre hiftoire que les 
deux autres. 

Comme il étoit important pour moi de 
les difpofer en ma faveur contre tout ce 
qui pouvoit venir de Mifs Howe , j’ai eu 
foin de développer quelques mots que 
j’avois déjà lâchés fur l’efcalier contre Je 
caractère de cette malicieufe fille. Je l’ai 
jepréfentée comme une créature arrogante, 
vindicative, artificieufe, entreprenante, 
qui, fi le ciel l’avoit fait naître homme, 
auroit juré , maudit . violé, & fait le diable 
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( & je n’en doute pas , Belford mais 
qui, grâce néanmoins à l’éducation defon 
fexe, & à beaucoup d’orgueil & d’info- 
lence , paroît être une fille vertueufe. 

Mde. Bevis eft convenue que l’éduca- 
tion y contribuoit beaucoup, & que la 
fierté même n’y nuifoit pas; tandis que 
jYIifs Rawlings s’eft écriée d’un air prude : 
à Dieu ne pîaife que la vertu ne foit qu’un 
effet de l’éducation ! Sans prendre parti 
fur cette thèfe, j’ai allure que MifsHowe 
étoit l’efprit le plus fécond & le plus fub- 
til en méchanceté que j’eulTe jamais connu ; 
qu’elle avoit toujours été mon ennemie : 
que j’ignorois fes motifs , mais qu elle 
méprifoit l’homme que fa mère vouloit 
lui donner pour mari , un nomme Hick- 
raan ; que je ne pouvois affirmer pofitive- 
ment qu’eller me voulût de préférence à 
lui, mais que bien des gens neanmoins ne 
donnoient pas d’autre caufe a fonanimo- 
fité contre moi, & à fa jaloufie contre ma 
bien-aimée , & plaignoient une jeune per- 
fonne aulli aimable que ma femme , de ne 
pas mieux lire dans le cœur de cette amie 
prétendue. Cependant, ai-je ajoute, per- 
fonne ne devoit connoître mieux qu elle 
la force d’une haine qui a fa racine dans 
l’envie. Je vous ai dit, Mde. Moore, & a 
vous, Mift> Rawlings, quelle trifte exp&- 
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rience elle en a faite dans fa fœur Arabelleî 
J'ai requ ici quantité de complimens 
fur ma figure & fur mon efprit, qui ont 
donné à ma modeftie une occafion fingu- 
lière de fe déployer , en défavouant tout 16 
mérite qu’on avoit la bonté de m’attribuer, 

par des non, en vérité , Mef dames U 

y auroit. trop de vanité à me T imaginer. 
Je fuis votre fcrviteur.... Mais tous mes 
efforts pour me rabaiflér & pour exalter 
Mifs Howe , n’ont fervi qu’à donner une 
haute idée de magénéreufe modeftie, qu’on 
a jointe au compte de toutes les vertus 
que j’avois l’injuftice de me dérober. 
(Ç) En un mot , à force d’incrédulité fur 
tout ce que je difois pour m’humilier , elles 
ont étouffé cette modeftie même, que, 
pour parler modeftement de moi, leurs 
louanges avoient créée. (S) 

Et, pour te parler de bonne foi, elles 
m’ont prefqtie perfuadé à moi-même , que 
Mifs Howe eft réellement amoureufe de 
moi. — J’ai été plus d’une fois tenté de 
m’en flatter. Qui fait s’il n’en eft pas quel- 
que choie? Je fuis convenu avec le Capi- 
taine , qu’il ne manquera pas d’infmuer 
cette idée dans l’occafion. Et qu’en pen- 
fes - tu toi - même , Relford ? Il eft certain 
qu’elle hait Hickman ; & les filles qui n’ont 
pas Le coeur engagé ne haïffent guères , 
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quoiqu’elles puifTent ne pas aimer. S’il eft 
vrai qu’elle en aimeroit mieux un autre , 
pourquoi ne feroit-ce pas moi ?Ne fuis-je 
pas un galant bien tourné? Ne fuis-je pas 
un libertin? N’eft-ce pas ce qu’il faut à 
vos égrillardes du bel air ? Où feroit la 
merveille qu’un homme capable d’engager 
les affrétions de Clarifie Harlowe, eût 
obtenu celles d’une fille qui ( avec fes 
hélas ! ) (*) fe croiroit honorée de tenir 
le fécond rang après elle ? 

Ne m’accufe pas ici d’un excès de vanité, 
Belford. ( ) Si tu connoiffois la fecrètê 

vanité cachée dans les cœurs de ceux qui 
la déguifent ou qui la violent avec le plus 
d’adreffe, tu trouverois de fortes raifons 
de m’accorder ton abfolution , ou du moins 
ton indulgence : car en général c’eft le fen- 
timent intérieur d’un excès de préfomp- 
tion qui porte l’hypocrite à fe tenir fur fes 
gardes , & à veiller fur elle pour la déro- 
ber aux regards.— Et pourtant , malgré l’art 
& les foins de ces âmes qui , fous l’humble 
apparence de la modeftie , cachent le fonds 
de leur orgueil , l’orgueil perce fon enve- 
loppe & fe montre quelquefois en dépit 

( ¥ ) Voyez Lettre xxvi. Tome VII, où 
Mifs Howe dit : ( hélas ! ma chère , je fais que 
vous l’aimez. ) 
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d’eux, même dans les démonftrations de 
leur humilité profonde & de leur parfaite 
abnégation d’eux -mêmes; ils ne s’humi- 
lient que pour être exaltés. 

Mais après m’être rabailfé moi - même 
dans cette apologie que je te fais de moi 
dans cette occafion , permets - moi d’em- 
ployer un autre argument en faveur de 
mon obfervation, que les femmes généra- 
lement préfèrent un libertin à un homme 
fage réglé ; & delà conjecture que j’en 
tire, que Mifs Hovve eftamoureufe de moi. 
Voici ma preuve. — Suivant le bruit com- 
mun, cet Hickman elt un garçon vertueux 
& plein d’innocence. — Un mâle vierge , je 
gage. — Je l’ai toujours vu fous l’idée d’une 
fotte & étrange créature. — Or, les femmes, 
mon cher, n’aiment point les novices. 
Quand deux virginités s' accouplent fous 
Le joug du mariage , le premier enfant 
qui vient ejl néceffairementunfot ,* voilà, 
tu le fais, leur aphorifme ordinaire. Elles 
veulent un amour du beau fexe qui foit 
fondé fur la connoilTance de ce fexe. Et 
leur raifon eft fort bonne : les amans novi- 
ces attendent de leur commerce avec elles 
plus qu’il n’eft poffible d’y trouver: au 
lieu que l’homme qui tout en les connoif- 
fant bien, fent cependant pour elles des 
ardeurs , pour emprunter une exprelfion de 
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Mifs Howe , (*) quoiqu’il doive en général 
cesardeurs beaucoup plus au diable qui eft 
dans fon fein, qu’à l’enchanterelîè qui 
exifte hors de lui, eft l’homme qui leur 
fait le compliment le plus flatteur & le plus 
agréable. Il fait ce qu’il doit attendre de 
leur fexe, & de quoi il doit fe trouver fatis- 
fait. 

Le mérite d’une femme, dans plufieurs 
cas, doit donc être l’ignorance , foit réelle, 
foit prétendue : & l’homme , dans ces cas , 
doit, lui, être un adepte. Faut-il s’éton- 
ner après cela, qu’une femme préfère un 
libertin à un novice? Elle attend du pre- 
mier la hardieffe & l’aflurance qui lui man- 
quent. Mais elle regarde un homme neuf 
& elle, comme deux lignes parallèles, 
qui tout en courant à côté l’une de l’autre , 
ne peuvent jamais fe rencontrer. 

Et cependant en cela même le fexe fe 
méprend généralement: car ces hennmes 
moutonniers font de fins matois. Moi- 
même , je fus jadis fimple & modeite ; & 
eft même, comme je te l'ai fait entendre 
ailleurs , ( f ) ce qui m’a mis à portée de 
juger les deux fexes. (£) 

Mais pour revenir à ma narration, après 
avoir fi bien préparé mon auditoire contre 

(*) Voyez Lettres IX & xiv, Tome VI. 
Ct) Voyez Lettre xxiv , Tome IV. 
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tout ce qui pourroit venir de la part dé.Mifs 
Howe , & pour le retour du meflager de ma 
charmante, j’ai jugé à propos de faire enten- 
dre que ma femme ne pouvoit fouffrirla 
moindre réflexion fur le caraétère de Mifs 
Howe, & je n’ai pas manqué d’ajouter, 
avec un profond foupir : combien de fois 
me fuis-je vu malheureux par la mauvaife 
volonté de femmes que je n’avois jamais 
offenfées ? — La veuve Bevis a répondu 
qu’elle n’avoit pas de peine à le croire. 

Ces ouvertures, jointes à celles qui vien- 
dront de la part de Will, dans l’intérieur 
delamaifon, (car je prétends qu’il devienne 
amoureux de la fervante de Mde. Moore, 
& qu’il fe vante d’avoir épargné cent gui^ 
nées au moins à mon fervice , ) avance- 
ront beaucoup mes delfeins, fuivant le 
hafard des circonftances. 


LETTRE V. 

M. Love i.ace à M. Belford. 

A peine étions-nous fortis de table, que 
mon cocher, qui avoit l’œil attentif à 
l’arrivée du capitaine Tomlinfon, comme 
Will à celle du vieux Grimes, a conduit 

ici 
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ici ce digne offtcier, fuivi d'un laquais , 
l’un & l’autre à cheval. Il a mis pied à 
terre. Je me fuis emprelfé d’aller au-devant 
de lui jufqu’à la porte. Tu cannois la gra- 
vité de fa contenance , & ce vifage qui ne 
rougit de rien ; cependant tu aurois peine 
à t’imaginer quel air de dignité le maraud 
a pris dans ce moment , & combien i’ai 
paru refpeétueux devant lui. 

Je l’ai conduit dans la falle voifine , & 
je l’ai préfenté aux Dames , & les Dames à 
lui. Il m’a paru d’une importance extrême 
de diffiper entièrement quelque défiance 
qui pouvoit leur relier encore de notre 
mariage , d’après quelques queftions allez 
prenantes de ma belle fur cet article , & 
de les convaincre parfaitement de la vérité 
du fait que j’avois affirmé. Je ne pouvois 
y parvenir plus sûrement , qu’en engageant 
devant elles un petit dialogue avec lui. 

Cher Capitaine , je vous accufois de 
lenteur. J’ai eu ce matin un terrible débat 
avec ma fempie. 

. Le Cap. Je fuis extrêmement fâché que 
ma diligence n’ait pu répondre à mon 
intention. Un compte que j’avois à arran- 
ger avec mon banquier, (que dis-tu de ce 
maraud , Belford ? ) m’a retenu plus long- 
temps que je n’ai pu le prévoir (la tête à 
demi-tournée en même temps , pour ajufc 
Tome VIII. L 
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ter delà main un côté de fa perruque,..)' 
Une bagatelle, vingt guinées feulement 
qui avoient été oubliées dans le premier 
calcul.... ( le pauvre diable ne s’eft jamais 
vu , depuis dix ans , cinquante piltoles 
à lui. ) 

Nous fournies tombés tout d’un coup 
fur le cara&ère des Harlowes , à l’occafion 
de quelque trait qui m’eft échappé con- 
tr’eux , & qui a fait prendre parti au Capi- 
taine pour fon cher ami M. Jules , avec 
un doucement , doucement , jeune homme y 
& d’autres termes aulîi libres. Il a trouvé 
la caufe de leur animofité dans mes brava- 
des. Jamais , a-t-il dit , une bonne famille, 
qui fe voit une fille auffi charmante, ne 
recevra volontiers des bravades, au lieu 
des civilités qu’elle fe croit en droit d’at- 
tendre. Il me prioit de ne pas m’offenfer 
de ce reproche ; mais la nature lui avoit 
donné un cœur ouvert, qui ne lui per- 
mettoit pas de déguifer fes fentimens. 
D’ailleurs il demandoit aux Dames , fi la 
raifon ne parloit pas pour lui. ( C’étoit les 
mettre tout d’un coup dans fe$ intérêts. ) 
La leçon que mon épée avoit donnée au 
frère, lui a-t-il plu d’ ajouter, avoit nécef- 
fairement aggravé l’offenfe. 

Quelle idée de ma vaillance cette ré- 
flexion a fait prendre aux femmes ! Ce 
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fexe nous aime à la folie, nous autres 
braves. 

Le Capitaine étoit libre dans fon eftime , 
ai-je répondu. Moi, de toute cette famille, 
je n’aimerois jamais • que ma femme: & 
n’ayant aucun befoin d’eux , je n’aurois 
pas fait, fans elle, tant d’avances pour 
une réconciliation. 

Cela annonce un bon caraétère , a dit 
Mde. Moore: & très -bon même, a dit 
Mifs Rawlings. Si bon , très -bon, dites 
d’un très-généreux caraétère ,• a dit la veuve 
Bevis. 

Le Cap. Oui , je fuis obligé d’en con- 
venir; car je n’ignore pas que M. Love- 
lace a été fort maltraité d’eux tous ; plus 
mal , qu’avec fa nailfance & fon courage , 
on ne l’auroitcru capable de lefupporter. 
Mais il me fenible, Monfieur, (fe tour- 
nant vers moi ) qu’une femme telle que la 
vôtre eft une ample récompenfe, & qu’en 
faveur de la fille il doit vous être aile de 
pardonner au père. 

Mde. M. C’eft ma penfée. 

Mifs R. Ce fera la penfée de tous ceux 
qui auront çu l’honneur de voir Mde. 
Lovelace. 

Mde. B. Une rare beauté affurément ! 
mais elle eft d’un caraétère violent, avec 
d’étranges caprices , autant que je l’ai pu 

L ij 
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comprendre. On ne connoît ce que vaut • 
un bon mari, qu’après l’avoir perdu. Elle 
a terminé cette réflexion par un foupir. 

Lovel. De grâce , Mefdames , nul trait 
qui puiflè réjaillir fup mon ange. Ma femme 
eft un ange. Peut-être quelques taches 
légères, telles qu’un peu d’emportement 
& trop de répugnance à pardonner. Mais 
elle tient cela des HarJowes ; poufiee 
d’ailleurs par cette Mifs Howe. Mais fes 
innombrables vertus font uniquement 
d’elle. • 

Le Cap. Oh! fi vous parlez d’un efprit 
ardent ; oui , c’eft celle-là qui en eft un , 
puifque vous avez tant fait que de nom- 
mer Mifs Howe , & je l’ai amené à confir- 
mer tout ce que j’avois dit de ce petit 
démon. Cependant, ( avec un regard mali- 
gnement jeté fur moi) elle mérite aufli 
quelque pitié. . . 

( Je t’ai déjà fait entendre que nous 
étions convenus enfemble de faifir l’occa- 
fion\d’imputer à Mifs Howe un amour 
fecret pour moi , comme le plus sûr moyen 
d’ affoiblir tout ce qu’elle pouvoit écrire à 
mon défavantage. ) . , 

Le Cap. M. Lovelace, fi je ne connoifi 
fois votre modeftie, vous pourriez donner 

une fort bonne raifon 

Lov. ( Ici j’ai baifle les yeux d’un air 
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tout-à-fait modefte ) C’elt ce que j’ai peine 
à me perfuader, Capitaine. Mais paflbns 
là-delfus s’il vous plaît.— Les femmes qui 
étoient-là ont pu voir fur mon vifage tous 
les fymptômes de la plus belle modeftie. 
Le Cap. Allons , foit. — Venons à la fitua- 

tion de nos affaires Seulement , il y 

auroit peut-être de l’indifcrétion (en 

jetant les yeux fur moi & enfuite autour 
de lui fur les trois femmes. ) 

Lov. Oh ! Capitaine , vous pouvez par- 
ler fans crainte dans cette compagnie. 
Mais vous, André, (me tournant vers 
mon nouveau laquais, qui me fervoit à 
table) retirez-vous. Cette bonne fille, en 
regardant la fervante de la maifon, fuffira 
pour les befoins qui nous relient. 

- ( André eftforti. Il avoit fes inilru étions; 
& la fervante a paru fort fenfible à la pré- 
férence que je faifois d’elle. ) 

Le Cap. La fituation de nos affaires , 

Monfieur eft capable , Moniteur , 

d’arrêter le fuccès de tous nos foins , 
fi M. Jules en étoit malheureufement 
informé. Il douteroit de la vérité de votre 
mariage, autant que tout le relie de la 
famille. ( Ici les femmes ont prête l’oreille 
en liience , & elles étoient tout attention. ) 
Je vous en ai déjà demandé les circonf- 
tances, JVL. Lovelace, & je ne vous ai pas 

L iij 
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vu d’emprelfement à me répondre. Peut- 
être ne me conviendroit- il pas d’en être 
inftruit; mais je vous avoue qu’il n’entre 
point aifément dans mon efprit, fi l’on ne 
fuppofe une rupture déclarée , qu’une 
femme fe reflente allez vivement de ce 
qui peut arriver entr’elle & fon mari-, 
pour fe croire autorifée à s'évader . . . 

Lov. Capitaine.... Monfieur.... Je vous 

allure que je m’offenferai que vous 

m’affligerez extrêmement, s’il vous arrive 
d’employer encore ce terme d'évajron. 

Le Cap*. Votre délicatelfe & votre 
amour, Monfieur , peuvent vous rendre 
trop prompt à vous offenfer ; mais c’eft ma 
méthode, d’appeler les chofes par leur 
nom ; s’en offenfe qui voudra. ( Tu ne peux 
te figurer, Belford , avec quel air d’alfu- 
rance & de libre indépendance le maraud 
me fixoit en me faifant cette réponfe. ) 
Lorfque vous aurez jugé à propos;, mon 
jeune Monfieur, de nous éclaircir ces 
détails, nous trouverons quelque nom 
qui vous plaira davantage , pour cette 
téméraire démarché d’une jeune perfonne 
fi digne d'admiration. Comprenez, que 
repréfentant ici mon cher ami M. Jules Har- 
lovve , je parle aulîi librement, qu’il parle- 
leroit lui -même; mais vous rougiffez , 
Monfieur. — - Je vous demande pardon , 
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M. Lovelace. Je fens qu’il ne convient 
point à un homme modefte de vouloir 
pénétrer des fecrets , qu’un homme mo- 
defte ne peut révéler. 

( Je n’avois pas rougi le moins du monde; 
mais loin de rejeter ce compliment, j’ai 
baillé aufïitôt les yeux. Les femmes ont paru 
charmées de ma modeftie , à l’exception de 
Mdc. Bevis , que j’ai cru voir plus difpo- 
fée à me rire au nez qu’à m’admirer. ) 

Le Cap. Quelle que foit la caufe de 
cette démarche , ( je ne la nommerai plus , 
Monfieur, une évaJîon y puifque ce terme 
blefle votre tendrefle) vous me permet- 
trez du moins d’exprimer ma furprife , 
lorfque je me rappelle les témoignages 
mutuels d’affeétion dont j’ai été témoin la 
dernière fois que je vous ai vus. Un excès 
d amour , Monfieur , je me fouviens que 
vous m’avez dit quelque chofe d’appro- 
chant. Mais en vérité ( avec un fourire ) 
un excès d’amour eft une étrange caufe de 
querelle.... Peu de femmes.... 

Lov. Cher Capitaine ! ( j’ai tâché ici de 
rougir. Les femmes ont tâché de rougir 
aufli , & , comme tu penfes , avec plus de 
fuccès, parce qu’elles y font plus accou- 
tumées.... Mde. Bevis a le teint haut en 
coukur; elle rougit continuellement. ) 
Mijs R. Ces explications ne mènent 
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à rien. La jeune Dame parait comme 
défavouer Ton mariage; (& fe tournant 
vers moi ) vous favez, Monfieur, qu’elle 
le défavoue. 

Le Cap. Elle défavoue fon mariage ! 
Julie ciel! combien en ai-je donc impofé 
à mon cher ami M. Jules Harlowe! 

Lov. La pauvre chère femme! — Mais 
que perfonne, je vous prie, ne doute de 
fa véracité. Pour un empire, elle ne vou- 
drait pas fe rendre coupable d’un men- 
fonge volontaire (j’ai reçu ici des louan- 
ges de tout le monde. ) Cette chère per- 
fonne. — Elle croit avoir de juftes raifons 
pour fon défaveu. Vous favez , Mde. 
Moore; vous favez, Mifs Rawlings, ce 
que je vous ai raconté de mon ferment. 

(Ici j’ai baille la vue, & comme j’avois 
déjà fait une fois , j’ai tourné mon diamant 
autour de mon doigt. — Mde. Moore a 
porté de côté les yeux fur Mifs Rawlings, 
avec un coup-d’œil comme à fon affociée 
au myftère. Mifs Rawlings a bailfé la vue 
comme moi, les paupières à demi fer- 
mées , •( Ç ) comme fi elle eût marmotté 
fon pat cr nofter , cherchant fa tabatière ; & 
la partie de fon vifage depuis le nez jufqu’au 
menton alongée par une bouche hermé- 
tiquement fermée. Sa figure m’a rappelé 
la précieufe Mde. Fetherftone d’Oeford , 
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■que je te montrai un jour, entr’autres 
figures grotefques , à l’églife de Ste. Marie, 
où nous étions allés par curiolité pour 
voir fes deux fœurs : tu dois voir encore 
fes yeux fermés, n’ofant pas rifquer fon 
cœur en les tenant ouverts , & ne levant 
qu’à demi fes paupières pour entrevoir le 
nouveau venu qui entroit dans l’églife , 
& les laiffant retomber auffitôt, dès que 
fg curiofité étoit fatisfaite. (j>) 

La veuve Bevis au contraire a levé la 
tête & ouvert de grands yeux avec toute 
l’avidité d’une femme à la quête d’un 
fecret. Le Capitaine a paru content de 
lui-même , comme s’il en eût déjà pénétré 
la moitié. Enfin Mde. Moore a rompu ce 
modefte filence. Il me paraît, a -t- elle 
dit, que rien n’explique mieux la fitua- 
tion de M. Lovelace, que les mauvais 
offices de cette Mifs Howe, & que les 
rigueurs de la famille , qui ont peut-être 
un peu affeêté dans certains moinens , la 
tête de fa charmante époufe; & je le 
trouve extrêmement généreux de laifler 
paffer l’orage dans ces occafions , plutôt 
que de l’irriter. — Alfurément , a dit Mde. 
Bevis, c’eilde quoi l’on ne trouverait pas 
d’exemple entre mille maris. 

J’ai demandé en grâce que ma femme 
ne sut jamais rien de cette converfatioti> 
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& j’ai affeété encore plus de modeflie* Je 
devois convenir, ai-je ajouté, que Ton plus 
grand défaut étoit un excès de délicateffe. 

Le Capitaine , après avoir promené 
fes yeux autour de lui, a dit que fur ce 
que j’avois laiffé échapper à Londres ( de 
mon excès d’amour ) , & fur ce qu’il 
venoit d’entendre, il croyoit pouvoir con- 
clure c^ue notre mariage n’étoit pas con- 
fomme. 

Ah Belford ! quel air niais tu aurois vu 
prendre ou tâcher de prendre à ton ami ! 
Que de minauderies fur le vifage de la 
bonne Mde. Moore! Que d’affectation fur 
celui de Mils Rawlings ! tandis que l’hon- 
nête Bevis ouvroit de grands yeux intré- 
pides , & que fes lèvres ne faifant que 
iourire , fes yeux rioient de toute leur 
force, & fembloient inviter les yeux de 
tous Jes afliftans à rire aufîi. 

Le Capitaine s’eft hâté d’obferver, que 
s’il avoit deviné jufte , j’étois un phœnix 
entre les hommes , & qu’il commenqoit 
à fe flatter que dans un jour ou deux , 
tous les différends feroient heureufement 
conciliés. Alors, a-t-il ajouté, il auroit le 
plaifir d’affurer M. Jules , qu’il avoit comme 
affilié à notre véritable mariage. 

Toutes les femmes fe font jointes à lui 
dans la même efpérance. 
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' Ah! Capitaine! Ah Mefdames! — Que 
je ferois heureux de pouvoir amener ma. 
femme à penier comme moi ! 

Ce feroit un dénouement très-agréable , 
a dit la veuve Bevis, d’une affaire fort 
compliquée; & je ne vois rien qui nous 
empêche de palier fort gaiement la nuit 
prochaine. — Le Capitaine a majeftueufe- 
ment fouri. u II voyoit, m’a-t-il dit, que 
„ jufqu’à préfent nous avions fait les 
„ enfans. Un homme de mon caractère 
,, devoit avoir une eftime prodigieufe pour 
„ une femme, lorfqu’il étoit capable de 
„ fe prêter à des caprices de cette nature.,, 

(*j) Mais une chofe qu’il fe hafarderoit 
à me dire, c’étoit que quelque jaloufes 
que pufTent être de jeunes époufes ombra- 
geufes de fuivre leur volonté fantafque en 
pareille occafion , c’étoit un fort mauvais 
début pour le mari, parce qu’il donnoità 
la jeune mariée une preuve trop forte de 
l’empire qu’elle avoit fur lui ; & il garan- 
tiroit que nulle femme de cette humeur 
n’en eftimeroit pas plus fon mari pour cet 
excès de condefcendance ; tout au con- 
traire. —Et l’on pouvoit en donner de bon- 
nes raifons. 

Allons, allons, Capitaine: taillez -là 
ce fujet — devant les Dames. — On fent 
bien ( en haulfant les épaules d’un air 
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d’embarras , & cherchant à rougir ) que 
c’eft un ridicule.... je luis bien allez puni 
, de ma tendre folie. 

Mifs Rawlings a pris fon éventail , & 
auroit voulu pouvoir en cacher fon vifage, 
— apparemment parce qu’elle ne fe fentoit 
pas encore prête à rougir. 

Mde. Moore a touffe & a baiffé les yeux, 
& a renoncé à l’efpérance de rougir. 

Mais la joyeufe veuve pouffant un éclat 
de rire , a loué le Capitaine comme un 
métaphyficien d’Hudibras , en répétant ces 
vers: 

Il favoit que cela eft cela\ & c’eft le plus 
haut degré où puiffe atteindre le vol 
du plus fublime métaphyficien. 

Pour cette fois , Mifs Rawlings a rougi 
en effet. — Fi, fi, Mde. Bevis, s’eft-elle 
écriée, ne voulant pas, je fuppofe, paffer 
pour être tout-à-fait ignorante, (à ) 

Les trois femmes m’ont paru li bien 
difpofées , que j’ai commencé à croire que 
je n’avois pas perdu à changer notre Sin- 
clair pour Mde. Moore , quoique la pre- 
mière faffe profeflion de ce que l’autre 
diffimule. Et dans le fond , nous fommes 
tous trois d’accord , ces femmes & moi , 
& ma charmante aufïi fur la fin : nous 
ne différons que dans la forme & fur les 
moyens d’y parvenir. 

‘ LETTRE 
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LETTRE VI. 

• • 

M. Lovelace au même. 

Il étoit temps de faire favoir à mon 
époufe que le capitaine Tomlinfon étoit 
arrivé , d’autant plus qu’elle avoit déjà 
demandé à la fervante fi ce n’étoit pas lui 
( en le dépeignant ) qu'elle avoit entendu 
& qui étoit entré dans le parloir. 

Mde. Moore eft montée à fa chambre 
pour la fupplier en mon nom de nous 
accorder audience. Mais elle eft revenue 
nous dire auiïitôt , que Mde. Lovelace 
prioit le Capitaine de l’excufer pour lè 
préfent; qu’elle fe trouvoit fort mal; que 
dans l’abattement où elle étoit , elle ne 
pouvoit foutenir une convcrfation avec lui, 
& qu’elle étoit forcée de fe mettre au lit. 

Cette réponfe m’a chagriné , & m’a d’a- 
bord aflez déconcerté. Le Capitaine n’en 
â pas montré moins de chagrin ; & fa peine, 
tu peux bien croire , a augmenté la mienne. 

• J’avoue qu’elle avoit elfuyé beaucoup de 
fatigue , qu’il étoit impoflible qu’elle ne 
fe relfentit des accès de la matinée, 8c 
qu’ après avoir porté le relfentiment fi loi#. 
Tms YHL M 
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il n’étoit pas furp/enant qu’elle fe trouvât 
abattue, lorfque fes efprits commenqoient 
à fe calmer. Ils dévoient être fort bas , je 
dois le dire , fr l’abaiffement eflr propor- 
tionné à l’élévation ; car elle s’étoit élevée 
dans plufieurs momens au-deffus du carac- 
tère d’une mortelle. 

Cependant le Capitaine lui a fait dire 
de fa part que s’il lui étoit permis feulement 
de prendre une talTe de thé avec elle, il 
regarderoit cette permiflion comme une 
grande faveur, & qu’il retourneroit à la 
ville achever quelques affaires , après les- 
quelles il efpéroit être libre de lui donner 
demain toute la.matinée. Mais elle s’eft 
défendue de le recevoir dans le moment , 
fous prétexte d'un violent mal de tête ; 
& Mdë. Moore nous a confirmé qu’elle 
n’étoit pas bien. 

J’aurois fouhaîté pouvoir engager le 
Capitaine à loger cette nuit dans la maifon, 
autant par politelfe , que comme un ache- 
minement à m’introduire moi-même dans 
mon nouvel appartement. Mais fon temps , 
m’a-t-il dit , lui étoit trop précieux pour 
pouvoir refter le foir. Ses affaires mêmes 
ne s’accommodoient pas trop de la nécef- 
fité de revenir le lendemain. Mais il étoit 
difpofé à faire tout ce qui dépendroit de 
lui pour rétablir la paix entre nous , autant 
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par confidératioji pour ma femme & pour 
moi , que pourfon cher ami , M. Jules Har- 
lowe , qui devoit ignorer que notre méfin- 
telligence eût été ü loin. Ce qu’il pouvoit 
donc m’offrir uniquement , c’étoit de 
prendre le thé avec la compagnie. On 
# s’eft conformé à fes intentions. J’ai eu 
avec lui quelques momens d’entretien par- 
ticulier , après quoi il s’eft hâté de remon- 
ter à cheval. Son laquais , dans l’intervalle, 
avoit fait prendre une haute idée de lui 
aux domeftiques de la maifon ; & Mde. 
Bevis, qui n’étant point une femme fière, 
eft , comme on dit , unie comme bonjour , 
& vit très -familièrement avec les domeft ^ 
tiques de fa tante , eft venue dire aux deux 
autres femmes, que c’étoit un homme de 
naiffarice , un homme d’un rare mérite , 
un homme de fens , & parfaitement bien 
élevé , auquel il étoit étrange qu’on fit 
négliger toutes fes affaires & qu’on donnât 
la peine de revenir. Je parierois nia vie , 
a-t-elle ajouté affez haut pour me le faire 
entendre , qu’il eft entré autant d’humeur 
que de mal de tête dans le refus qu’on a 
lait de voir un homme fi refpeétable. Mon 
Dieu ! que de gens qui fe plaignent d’autrui,. 
& dont le bonheur dépend d’eux-mêmes ! 
— Comme elle n’avoit parlé que pour être 
entendue, j’ai pouffé gravement un pro- 

M ij 
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fond foupir , en difant : Il n’eft point de 
félicité parfaite dans ce monde; (<[) lî 
nous n’avons pas de malheur réel, nous 
pouvons nous en faire , même avec le 
fuperflu de notre bonheur. 

Oli ! c’eft la vérité : c’eft la vérité , ont 
répondu les deux veuves : charmante 
obfervation , a dit Mde. Bevis. — Mifs Raw- 
lings lui a fait un fourire d’approbation , 
& j’ai cru voir que dans le fond de fon cœur 
elle me nommoit un charmant homme ; 
car elle fait profeflion d’être grande admi- 
ratrice des réflexions morales. (S) 

A peine avois-je pris conge du Capitaine, 
& m’étois-je raflis avec les femmes , que 
l’honnête Will a paru & m’a fait appeler 
d’un air emprelfé. — (Ç) Monfieur, Mon- 
fieur , m’a-t-il dit , en grimaçant avéc une 
familiarité dans fes regards, qui annonçoit 
un homme qui fe croyoit autorifé à prendre 
des libertés avec moi par les heureufes 
nouvelles qu’il avoit à m’apprendre. ct Hé 
35 bien j’ai jeté mon drôle fous la table 
33 oui , le vieux Grimes. Ha , ha , ha , ha ! 
33 il eft à l’auberge de Lower-FIask — prefque 
s, dans l’état de David Sow , & fous votre 
s, refpeét le pauvre chien n’eft guères' 
33 mieux. — Voici fa lettre — de — de Mifs 
a, Howe — ha , ha , ha. — C’étoit à ne pas 
finir fes éclats de rire , & le coquin tenoit 
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la lettre ferrée dans fon poing , comme 
pour faire fes conditions avec moi & exci- 
ter .mes éloges , autant que mon impa- 
tience. 

Je l’aurois bien d’un coup renverfé à 
mes pieds : mais il vouloit avoir fon franc 
parler. u Le bon vieux Grimes ne fait pas 
que. j’ai la lettre. Il faut que je retourne 
,3 avant qu’il s’en apperqoive. J’ai feint de 
a, le quitter feulement pour une ou deux 
'33 minutes. Mais — mais — & le maraut a 
recommencé fes éclats-il faut qu’il attende. 
— Le vieux Grimes fera bien obligé d’atten- 
dre — que. je retourne payer lecot. — Au 
diable le babillard ! coquin avec tes gri- 
maces ! La lettre ! La lettre ! 

Il a fermé enfin fa large mâchoire , com- 
.me il l’appelle , & m’a remis la lettre ; 
mais d’un air infolent plutôt que refpec- 
tueux , & il s’eft mis à marcher de côté en 
fe pavanant , comme un des coqs de la 
baffe-cour de la veuve Sorlings , dans fon 
triomphe après un grand exploit, (ü) 
Et pendant tout le temps que j’ai préfenté 
le billet au jour de tous les fens pour m’ef- 
forcer de le lire fans rompre le cachet, ( car 
il étoit fans adreffe par la précipitation de 
l’envoyer ) mon impertinent valet étoit là, 
..ne ceffant de rire , de plier les jambes , de 
lever les épaules , tantôt fe careffant le 

M iij 
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menton , tantôt faifant tourner fon cha- 
peau avec fon pouce, & enfuite me regar- 
dant de côté & balançant fa tête : Dieu , 
Dieu! quelle joie , s’écrioit de temps en 
temps le coquin ! Comme ce miférable 
trouve du plaiftr à faire du mal ; bien plus 
que je n’en efpère du fuccès de mes défirs 
chéris ! Qu’on me dife que ces coquins-là 
ne font pas plus heureux que leurs maîtres. 
Il m’eft venu à l’efprit de chiffonner affez 
la lettre , pour en mettre le cachet en 
poudre. ( Ç ) Les jeunes familles ( & celle 
de Mifs Howe n’eft pas fort ancienne), 
aiment les cachets faftueux. ( j*) On auroit 
pu fuppofer qu’il fe feroit broyé par hafard 
dans le gouffet du bon vieux Grimes. Ce- 
pendant je n’ai pas voulu m’expofer au 
foupcon d’avoir trempé dans une aélion 
aurfi baffe , furtout lorfque je fuis parvenu* 
fans ce fecours, à fatisfaire mes yeux avides,, 
excepté lur quelques mots de liaifon qui 
m’étoient dérobés par les plis du papier, 
mais auxquels il m’étoit facile de fuppléer. 
Voici à-peu-près ce que j’ai lu. Tu tefdu- 
viens que ma charmante avoit déjà changé 
fon nom pour celui de Mifs Laetitia Beau- 
mont. C’en eft un autre à préfent , Belford. 
Ce billet lui étoit adreffé fous le nom de 
Mde. Henriette Lucas. Tu vois qu’elle a 
profité avec moi , & qu’elle a appris à êtrq 
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déjà à demirfriponne. — Les mots que j’ai 
fuppléés , tu les trouveras enfermés entre 
deux crochets. 

. u C’eft de tout mon cœur & de toute 
mon ame que je vous félicite , ma chère , 

55 d’avoir enfin [échappé] à votre infâme, 
a, [Je brûle] d’en apprendre les circonf- 
55 tances. [ Ma mère ] n’eft pas au logis ; 

35 mais , attendant fon retour à chaque 
55 minute , je me hâte de dépêcher [ votre] 

55 melfager. Le plus prelfant de mes foins. 

55 [fera de faire chercher] Mde. Town- 
35 fend;& fi je la vois dans un jour ou deux, 

35 je vous écrirai auffitôt avec plus d’éten- 
35 due. [Vous] exprimerai- je toute l’in- 
35 quiétude où je fuis , pour une lettre que 
33 je vous envoyai hier par Collins, [& 

35 qu’il doit avoir laifTée ] chez Wiifon , 

35 depuis votre évafion ? [Elle eft] allez 
35 importante. [J’efpère] qu’elle n’eft pas f 
35 tombée entre les mains de l’infâme. 

33 [ Pour le monde] entier, je ne voudrois 
35 pas que cela fut arrivé. Ne tardez point 
35 à 1 envoyer prendre, fi vous le pouvez, 

35 [ fans faire ] découvrir votre retraite j 
35 & s’il l’avoit déjà , prenez quelque [ occa- 
35 fion ] pour me le faire favoir. A vous , 

3, à vous pour toujours. „ . 

Anne Howe. 

O Belford! que l’interception de cette 
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letcre m’a mis le cœur àl’aife ! Je l’ai rendue 
à mon valet pour la remettre au vieux Gri- 
mes , en lui défendant de boire davantage. 
Il m’a confelfé qu’il avoit déjà bien lampe , 
fuivant fon expreflion. Comment, coquin, 
lui ai-je dit , ne dois-tu pas faire l’amour 
ce foir à une des fervantes de Mde. Moore. 
(Ç) - Oh ! Dieu ! Pardon , Monfieur. — Je 
ferài fobre. — Je Pavois oublié; mais le 
vieux Grimes eft diablement coriace. — J'ai 
cru que je ne viendrois jamais à bout de le 
réduire. — Allons , pars , coquin. Va 
retrouver le vieux Grimes : & qu’il vienne 
à cheval jufqu’à la porte. — Il y viendra ,, 
Monfieur; fi pourtant, fous votre refpeét, 
j'e puis le remettre fur fa felle, & s’il peut 
s’y tenir. — Fais -lui bien fa leqon : qu’il 
ne dife pas qu’il foit defcendu nulle part , 
ni qu’il ait parlé à perfonne. - Cela fufltt , 
r Monfieur , en me faifant familièrement un 
4 ligne de tête , pour me montrer qu’il m’en- 
tendoit. Et le drôle eft parti. (3) Moi , 
j’ai rejoint tranquillement les femmes dans 
le parloir. 

Un quart-d’h eure après, j’ai vu paroi re 
l’ivrogne à cheval , chancelant fur fa felle, 
tantôt d'un côté, tantôt de l’autre, & fa 
tête allant fe joindre quelquefois à celle de 
fa monture plus fobre que lui. Les femmes 
ont paru fort fatisfaites de ne me voir aucun 
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emprelfement pouf lui parler; quoique je 
témoignaffe devant elles quelque regret de 
ne pouvoir approfondir le myftère de fa 
commifïion. Au contraire , je les ai priées 
de faire avertir auflitôt ma femme du 
retour de fon meffager. Son violent mal 
de tête n’a point empêché qu’elle ne foit 
defcendue fur-le-champ , à pas précipités. 
(Ç) — Oh ! comme j’ai invoqué l’occafion 
de la punir de fon ingratitude pour les 
peines qu’elle avoit données à l'ami de fon 
oncle ! ( & ) Elle s’eft avancée jufqu’à la 
porte , pour recevoir la lettre des propres 
mains de Grimes ; elle s’eft retirée à l’écart 
pour la lire ; & revenant bientôt au mef- 
fager, qui avoit beaucoup de peine à fe 
foutenir fur fon cheval : <l Voilà votre 
3, argent, mon ami. Je me plains un peu 
3, de votre lenteur, Mais comment ferai-je 
33 pour trouver quelqu’un qui puifte partir 
,3 fur-le-champ pour Londres ? Je vois que 
33 vous êtes hors d’état de le faire. , 3 Gri- 
mes a pris fon argent , a laiiïe tomber fon 
chapeau en voulant l’ôter , il a fallu le 
ramaffer pour lui , & il s’eft retiré avec des 
yeux de faïence, (Ç) fixés dans fa tête, 
( comme je l’ai vu à travers la fenêtre ) 
en pouvant à peine articuler quelques fons , 
& ne répondant que par des hoquets. (S) 
Wiil n’auroit pas dû le pouffer jufqu’à ce 
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point. Mais ie coquin étoit dans Ton élé- 
ment , avec un ivrogne comme lui-même. 

Ma charmante s’eft adreffée à Mde. 
Moore : cc Pouvoit-on lui procurer un hom- 
J3 me à cheval ? Elle ne marchandoit point 
33 fur le prix. Il n’étoit queftion que d’aller 
33 prendre dans le Pall-Mall , chez M. Wil- 
33 fon, une lettre qu’on y avoit laiflee pour 
33 elle. ,3 On lui a trouvé un pauvre jour- 
nalier du voifinage : on a trouvé un cheval 
pour lui, & il eft venu prendre fes ordres. 

C’eft inutilement que j’ai fait mes efforts 
pour l’arrêter en bas. Je fuppofe que le 
mal de tête eft revenu. Clarifié , comme le 
refte de fon fexe , fe porte bien ou mal , 
comme il lui plaît. Je pénètre fes vues, 
ai-je penfé. C’eft de recevoir deMifs Howe 
toutes les lumières dont elle a befoin , 
avant que de prendre fes réfolutions & fes 
mefures. 

Elle eft remontée , avec les marques 
d’une inquiétude excefiive , pour la lettre 
qu’elle envoyoit prendre à Londres. Elle a 
prié Mde. Moore de l’avertir, fi je faifois 
partir quelqu’un de mes gens pour la ville ; 

, dans la crainte fans doute , que je ne miffe 
les mains fur cette prccieufe lettre. Mais 
elle auroit pu refter tranquille fur cet article. 
Et peut-être aufli l’auroit-elle été moins, 
fi quelqu’un avoit pû lui apprendre que le 
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capitaine Tomlinfon , qui ne peut manquer 
d’être à Londres avant fon melfager , y 
lailTera une lettre aufli importante , dont 
j’efpère beaucoup d’utilité pour notre 
réconciliation. 

Belford, Belford! peux-tu croire que 
j’aurai pris tant de peine , employé tant de 
rufes , & reçu tant de fois le nom d'infâme , 
pour n’en tirer aucun fruit? (Ç) Mais 
d’un autre côté , le but de toutes ces peines 
n’eft-il pas de parvenir à la pofTeffion de 
la plus belle créature de l’univers , non 
pas pour un inftant palïager , mais pour 
toute la durée d’une de nos deux vies ? 
Dans ce combat , toute la queftion eft de 
favoir fi j’aurai cette femme à ma manière 
& fuivant mes vues , ou à la fienne ? (S) 

Je m’imagine que tu trembles à prefent 
de frayeur pour moi. Quoi ? Lovelace , 
laifteras-tu tomber entre fes mains'' une 
lettre qui va te perdre infailliblement, & 
perdre ta Sinclair avec toutes fes nymphes? 
Tu penfes donc à te réformer ? Tu penfes 
fans doute au mariage ? 

Patience, pauvre fot. Ne faurois-tu te 
üer un peu à ton maître ? 
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LETTRE VII. 

M. L 0 v E L A c e au même. 

J E n’ai pas fait difficulté de monter dans 
mon nouvel appartement, & je me fuis 
mis à t’écrire dans mon chiffre ordinaire. 
Mes quartiers commenqoient à me paroître 
bien établis. Mais la cruelle fille appre- 
nant que je comptois loger fi près d’elle , 
s’eft déclarée contre ce deffein , avec tant 
de violence, que je me fuis vu forcé à la 
foumiflion. 11 m’a fallu accepter un autre 
logement que Mde. Moore m’a procuré à 
dix ou douze portes de la fienne. L’unique 
avantage que j’ai pu obtenir , c’eft que 
dans la crainte de quelque nouvelle bou- 
tade, Will couchera dans la maifon fans 
que mon époufe le fâche. A la vérité , 
Mde. Moore fembloit craindre également 
de nous défobliger tous deux. Mais la 
prudente Rawlings a jugé qu’on ne devoit 
rien m’accorder déplus. (Ç) Et cepen- 
dant Mde. Moore- a avoué , qu'un pareil 
refus étoit un a&e étrange de tyrannie 
envers un mari , fi j’étois réellement un 
*nari. ( & ) — Je fuis extrêmement tente 

d’en 
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d’en faire repentir cette Mifs Rawlings. 
Viens, Belford , viens la voir , & fi elle te 
plaît, je te la procurerai, en un tour de 
main, comme on dit. Je fuis plus content 
de la veuve Bevis. Elle a pris chaudement 
nies intérêts. (Un homme innocent, ou. 
un mari offenfé trouvera partout des amis.) 
(Ç) Elle a dit que d’en trop l'ouffrir avec 
certaines femmes , c’étoitfe mettre dansje 
cas d’en foulfrir encore davantage. (S) 
J’ai répondu avec un foupir , que les carac- 
tères aufll doux que' le mien étoient tou- 
jours expofés à être tyrannifés ; & j’ai; 
renouvelé en même temps , au fond de 
mon cœur , mes fermens de vengeance 
contre cette altière & perveriè beauté. 

Le fécond melfager ell revenu vers neuf 
heures , avec la lettre de Mifs Howe de 
mercredi dernier. 11 a rapporté que Collins, 
en la laiflant chezWilfon, avoit recom- 
mandé qu’elle fût promptement remife en 
mains propres à Mifs Lœtitia Beaumont , 
avec autant de diligence que de sûrete j 
mais que Wiîfon ayant fu que nous n’ctior.s 
point à Londres , ni elle ni moi , ( comment 
auroit-ilpu deviner notre querelle ? ) avoit 
pris le parti de la garder jufqu’à notre 
retour , pour la remettre lui-mêmq dans 
les mains de l’une ou de l’autre. C eft ce 
que ‘Wilfon a dit en livrant la lettre- au , 
Tome VUL # ■ ^ 
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meflager. Cette fidélité n’aura pas man- 
qué , j’en fuis sûr , d’avancer beaucoup 
Wilfon dansfes bonnes grâces. 

Elle a pris la lettre avec un extrême 
empreflement. Elle l’a ouverte de même, 
devant Mde. Moore & Mde. Bevis ; car 
Mifs Rawlings s’étoit retirée chez elle. Je 
fuis bien aife qu’elle n’ait pas fait plus 
d’attention au cachet : quoique je me 
flatte qu’il n’y manquât rien. Avant que 
de fe mettre à la lire , elle a dit que pour 
tout au monde elle n’auroit pas voulu que 
cette lettre fût tombée entre mes mains, 
& que fa chère amie lui en avoit témoigné 
beaucoup d’inquiétude. 

Sa chère amie , a répété Mde. Bevis , 
lorfqu’elle m’a fait ce récit. Ces mauvais 
caradères font toujours regardés comme 
de chers amis , jufqu’à ce qu’on ait appris 
à les connoître. 

Je fuis extrêmement content de cette 
veuve , Belford. Elle prétend que je fuis 
le plus aimable homme qu’elle ait jamais 
vu. Je lui donne de temps en temps un 
baifer bien chaud, qu’elle reçoit de fort 
bonne grâce. En vérité , je ferois bien 
méchant, fi je failbis tout le mal qui dé- 
. pend de moi. Mais mon ufage eft toujours 
d’abandonner une proie trop aifée aux 
, libertins qui rampent dans le bas ordre. 
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Et ma Clarifie a beau être un ange : quel 
autre attrait que la difficulté m’engage à 
tant de perfévérance avec elle ? 

Je viens de quitter mon honnête veuve. 
ÇHe m’a fait l’honneur de me vifiter dans - 
jnon nouveau logement ; je lui ai dit qu’au- 
tant que je pouvois le prévoir , je lui aurois 
d’autres obligations dans le cours de cette 
facheufe aventure; qu’elle me permettroit 
de lui faire un préfent digne d’elle, lorfque 
mes embarras feroient heureufement ter- 
minés ; mais que je la fuppliois de ne com- 
muniquer à perfonne ce qui fe pafieroit 
entre elle & moi , pas même à fa tante , 
qui me paroifloit trop dépendante de Mifs 
Rawlings , fort honnête fille , à la vérité , 
mais qui n’étoit pas au fait des matières 
conjugales , comme vous pouvez l’être , 
ma chère veuve , lui ai-je dit. 

J’avois raifon , a dit Mde. Bevis. Où 
Mifs Rawlings auroit-ellepris ces lumières? 
Elle croit tout favoir.... elle ne fait rien ; 
mais de préfent , elle n’en défiroit point. 
C’étoit allez pour elle de pouvoir contri- 
buer à la réconciliation d’un mari avec fa 
femme, & de faire avorter de médians 
defieins : elle ne doutoit pas qu’un efjirit 
aufîi envieux que Mifs Howe ne triomphât . 
de Vévafion de Mde. Lovelace. La jaloufie 
& l’amour étoient des démons. 

N ij 
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Vois , Belford , comme les chofes s’ar- 
rangent à merveille entre ma nouvelle 
connoilfance , entre ma veuve & moi. 
Lorfque nous ferons un peu plus familiers , 
qui fait, fi tout banni. que je fuis de la 
maifon pendant les nuits, je ne trouverai 
pas avec fon fecours , le moyen de rendre 
une vilite nocturne à mon époufe, lorfque 
tout eft tranquille & endormi ? Quelle 
sûreté peut -il jamais y avoir pour une 
femme , qui eft aux prifes avec un amant 
ferme & entreprenant? 

Mais parle-moi donc, t’entends-je dire, 
de la lettre de Mifs Howe. Je fa vois que 
tu en ferois alarmé pour moi. Cependant, 
ne t’ai-je pas dit que j’avois pourvu à tout? 
J’ai toujours eu foin de laifler les cachets 
entiers (*) & de conferver les enveloppes. 
Etçut-il donc fi difficile de copier une lettre, 
en prenant foin de l’abréger , en employant 
les mêmes mots? Compte fur l’habileté de 
ton ami. Tout étoit en fi bon ordre , que 
ne pouvant être foupqonné d’avoir eu le 
paquet entre les mains, j’aurois défié tout 
le monde d’v recônnoitre mes traces. 

Si c’étoit l’écriture de ma charmante 
qu’il m’eut fallu contrefaire , j’en aurois 
dcfefpéré pour une fi longue lettre. La 

(*) Voyez Lettre xxv, Tome VII. 
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délicatefle & l’égalité de fon ame fe font 
remarquer jufques dans la forme de fes 
caraétèreç, Mifs Howe n’a pas la main 
mauvaife; mais elle eft fort éloignée d’être 
fi régulière. L’impatience naturelle de ce 
petit démon précipite l’action de fes doigts, 
comme tous fes autres mouvemens , & 
communique à fon écriture , je ne fais 
quel air convulfif & des inégalités, qu’il 
n’eft pas plus difficile à la plume d’imiter , 
qu’il ne l’eft au pinceau de repréfenter cer- 
tains gros traits mufculaires du vifage. 

, Eft-tu curieux de lire ce que j’ai permis 
à Mifs Howe d’éprire à fa charmante amie ? 
Tu peux te fatisfaire ici & voir ce que j’ai 
extrait de la fienne de mercredi dernier, 
avec quelques changemens & additions de 
ma façon que j’ai fous-lignés pour toi. 

(Ç) Peut-être vous plaignez- vous , 
chère amie , que mon filence devient trop 
long. Mais depuis ma dernière lettre, j’en 
ai commencé deux en différens temps , 
toutes deux fort longues , & je vous alfure, 
affez vives ; animée comme je l’étois con- 
tre l’abominable perfonnage avec qui vous 
êtes ; furtout après avoir lu la vôtre du 
21 Mai dernier. 

Mon deflein étoit de garder lapremière 
ouverte, jufqu’à ce que je fufie.en état 
ae vous apprendre le progrès de mes 

N iij 
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démarches du côté de Mde. Townfend. 
C’étoit quelques jours avant que j’aie pu voir 
cette femme. Ayant eu le temps- dans l’in- 
tervalle de relire *ce que j’avois écrit, j’ai 
cru devoir mettre cette lettre de côté , & 
vous écrire d’un ftyle un peu plus modéré ;■ 
car vous auriez blâmé, j’en fuis sûre, la 
liberté de quelques-unes de mes expref- 
lions , ou fi vous voulez , de mes exécra- 
tions. Enfuite , lorfque la fécondé étoit 
déjà fort avancée , le changement de vos 
propres idées à l’occafion de la lettre da 
Mifs Montaigu qu'il vous a communiquée 
& de fa meilleure conduite me l’a fait 
mettre aulîi de côté. Je fuis demeurée 
incertaine , & je penchois même à tout 
fufpendre jufqu’à la décifion de votre fort, 
que je ne pouvois croire fort éloignée . 
d’une façon ou d’une autre. 

J'ai été forcée de quitter ici la plume , 
— Je ne me fens pas allez maitrelïe de moi. 
—Ma mère (*) que j’entends fans celle 
monter ou defcendre, & qui eft toujours 
'à m’épier, comme fi j’étois à écrire à un 
galant. — Quel befoin , dit-elle , de m’en- 
fermer , fi je ne fais que relire vos ancien- 
nes lettres ? Car c’eft toujours le prétexte 
que j’emploie , lorfqu’elle vient tourner 


O) Voyez Lettre xxvi , Tome VII. 
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autour de moi avec un vifage tout aiguifé , 
puis-je dire, par une curiofïté qui lui caufe 
bien plus de peine que de plaifir. — Dieu 
•veuille me pardonner ! mais je crains de 
m’emporter contr’elle, la première fois 
que je l’entendrai à ma porte. 

Me pardonnez- vous aulTi , vous, ma 
ehère ? Pour ma mère , elle le doit, puis- 
qu’elle dit que je fuis la fille de mon 
pcre , & que je fuis sûre , moi , d’être bien 
la Tienne. 

Sur ma vie , ma chère , je fuis quel- 
quefois tentée de croire que cet homme 
vil a été capable d'avoir fur vous de s vues 
déshonorantes. Quand je confidère fa 
conduite pajfée , je ne puis m'empêcher 
d avoir cette opinion. Quel vil fcélérat , 
Ji cela ejl ! mais à préfent j'efpèrc , 
je crois fncèrement qu'il a renoncé à cet 
odieux projet. Je vais vous donner mes 
jaifons pour F une £«? F autre de ces con- 
jefiures. 

Ce qui fonde ma première opinion , je 
veux dire, qu’il ait eu d’abord dans la tête 
d’abufer de fon avantage fur vous , s’il le 
pouvoit : c’eft quand je confidère , que 
l’orgueil, la vengeance & la paflion de 
marcher par des routes nouvelles, font 
les principaux ingrédiens qui compofent 
le caraêtere de ces archi-libertins. 
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Il hait toute votre famille , à l’excep- 
tion de vous. — Cependant c’eft un vrai 
fauvage en amour, fon orgueil & la répu- 
tation qu’il s’eft acquife par un petit nom- 
bre de qualités palfables qui fe trouvent 
mêlées parmi fes vices ,• l’ont accoutumé 
à fe voir fi bienrequ de notre fexe, ( trop 
enclin à juger fur les apparences , qui nç 
fait pas voir au-delà , & qui fe laide aveu- 
gler par fon amour-propre & fon excès de 
préemption) qu’il ne s’eft jamais fait une 
étude de I’afiiduité & de la complaifance, 
ou d’aflujétir fes pallions déréglées. 

Son animolité contre tous les hommes 
& contre une femme dç votre famille, 
n'éft pas tout-à-fait fans fondement. Il a 
toujours fait voir & même à fes propres 
parens , que l’intérêt de fon orgueil lui 
eft plus cher que celui de fa fortune. Il 
fait profèflion de haïr le mariage. Il aime 
palfionnéinent l’intrigue. Il a l’efprit fer- 
tile en inventions, & l’impudence d’en faire 
gloire. Comme fa vanité lui a toujours per- 
îuadé qu’une femme ne peutréfifter à fon 
amour, il n’eft pas furprenant qu’il fe foit 
révolté comme un lion pris dans les toiles , 
contre une palfion qu’il a cru n’être payée 
d’aucun retour. Ces réflexions peut-être , 
font trouver moins de peine. à concevoir 
comment il eft polfible qu’un miférable 
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de cette trempe ait repris fes anciennes 
préventions contre le mariage, & Toit 
revenu à fa paflion favorite qui a toujours 
été la vengeance. 

Et nous pouvons expliquer par-là fes 
délais , fes méthodes vexatoires , 1’adrefle 
avec laquelle il a trouvé le moyen de 
s’établir dans la même maifon ; celle de 
vous faire paffer pour fa femme devant vos 
hôteffes ; la partie du fouper avec fes com- 
pagnons de débauche ; l’entreprife de vou^ 
faire partager votre lit avec cette Mifs 
Partington, &c. * 

A préfent mes raifons pour l’opinion 
contraire, favoir, qu’il eft actuellement 
dans la réfolution de vous rendre toute la 
juftice qui dépend de lui , font celles-ci : 
il voit toute fa famille ardemment enga- 
gée dans vos intérêts : l’horrible monftre 
vous aime à fa manière; vous aime, c’eft- 
à-dire, du même amour qu’Hérode avoit 
pour fa Marianne : mes recherches ont 
/ vérifié que le confeiller Williams , qui eft 
connu de M. Hickman pour un homme 
fort diftingué dans fa profeffion , a prefque 
mis la dernière main au contrat ; qu’on en 
a tiré deux copies , dont l’une doit évi- 
demment être envoyée au capitaine Tom- 
linfon ; & j’apprends avec la même certi- 
tude qu’on a follicité plus d’une fois les 
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permiflions eccléfiaftiques , & qu’on y a 
trouvé des difficultés dont Lovelace a paru 
furpris & fort chagrin. Le procureur de 
ma mère , qui eft intime ami du fien , en 
a tiré ces éclairciffemens en confidence : 
il ajoute que vraifemblablement la haute 
naiflance de Lovelace fera lever les obf- 
jtacles. 

pavois i(n jour formé le projet de 
faire les informations les plus exaftes fur 
ce Tomlinfon j §s? même on peut encore , 
f vous voulez, fonder de loin la gouver- 
nante favorite de votre oncle. 

Voici , je le fais , V arrangement aftuel 
des chofes. Mde. Hodges eft fuppofée ne 
rien favoir du traité projeté d’accommo- 
dement entamé par la négociation du capi- 
taine Tomlinfon. Mais votre oncle eft un 
vieux garçon : & ces vieux garçons s’ima- 
ginent devoir de la reconnoiffance à leurs 
tendres gouvernantes , quand elles font 
plus jeunes qu’eux, & rarement Ont -ils 
des fecrets pour elles. Cependant je crois 
toute recherche inutile ici: Tomlinfon, 
fuivant le portrait que vous en faites , eft 
un fi bon, un fi galant homme! Le fruit 
qu’ils auroient à tirer de leur impofture , fi. 
peu néceflairé., fuppofé que Lovelace eût 
des vues infâmes. D’ailleurs ce qu’il vous 
a communiqué de la démarche d’Hickman 
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auprès de votre oncle , & de celle de Mde. 
Norton auprès de votre mère, avec plu- 
fieurs circonftances que je fuis bien fatis- 
faite que ce Jofeph Léman, fon vil agent, 
n’ait pu révéler à l’homme vil qui l’em- 
ploie ; fes inftances au nom de votre oncle 
pour preffer le jour dg votre mariage , 
qui ne peuvent quadrer avec l’idée d’au- 
cun delfein infâme de fa part ; la propo- 
rtion qu’il vous fait de la part de votre 
oncle, dans la vue de perfuader au public 
que vous êtes mariés depuis le premier 
jour que vous avez habité la même maifon , 
& d’en faire concourir l’époque avec le 
temps de la vifite de M. Hickman à votre 
oncle ; la précaution d'exiger que la céré- 
monie ait pour témoin une perfonne de 
confiance , une perfonne nommée par votre 
oncle : toutes ces conlidérations enfemble 
me confirment dans f idée qu'à préfent 
du moins fes vues font honorables. 

Mais s'il arrivoit , contre mon attente , 
qu'il prît encore de nouveaux delais , 
informez-moi , ma chère , du nom exaft / 
de la rue où. vous logez s de celle où 
ejl ftuée la maifon de Mde. Fretchwill : 
je ne me fouviens pas que vous en ayez 
jamais fait mention dans vos lettres pré- 
cédentes ; ce qui me femble aJJ'ez étrange: 
& j'y ferai faire des recherches exactes , 
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ainjt que fur le compte de Tomlinfon ; 0? 
je ne tarderai pas , Jî votre cœur veut 
Juivre mon confeil , à vous procurer un 
afyle à Cabri de fes pour fuit es par le 
moyen de Mde. Toionfend. Mais pour- 
quoi vais-je vous replonger dans rembar- 
ras B? C incertitude en revenant fur le 
poffé, lorfque vous paroiffcz être à pré- 
fent en f beau chemin ? Et pourtant peut- 
être ces réflexions ne vous feront-elles pas 
inutiles , s'il furvient quelque noiwcau 
délai de fa part. 

Mais c'ejl ce que je ne crois pas pof- 
fiblc. Ce que vous avez donc à faire main- 
tenant, c'eft^de vous conduire avec cet 
efprit vain 0f violent de manière à effa- 
cer de fa mémoire tout fouvenir des mé- 
contentemens paffés, & de recevoir fes 
foins comme ceux d’un amant reconnu. 
Vous vous expoferiez au reproche de pru- 
derie & d’afteétation , fi vous le teniez à 
la même diftance qui a fait jufqu’à préfent 
votre Sûreté. Son incommodité fubite' T & 
fon rétabli fie ment quine l’a pas été moins , 
lui ont donné l’occafion cfe reconnoître 
que vous l’aimez. ( Hélas , ma chère , je 
le favoisbien que vous l’aimiez. ) Ilparoît 
'avoir changé de naturel , & il ne refpire 
qu’amour & complaifanee. Et furtout plus 
de querelles à préfent ,je vous en conjure 

Je 
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Je fuis fort indignée contre lui néan- 
moins des libertés qu'il a prifes avec 
vous i ( * ) comme il ejl certain que 
fon car aél ère le porte fans cejfe aux 
ufurpations , je crois nécejfaire de lui 
oppofer un peu de vigilance : mais rtejl- 
cc pas le caractère de tous les hommes ? 
Et vous êtes une f charmante perfonne! 
vous F avez tenu dans un éloignement Jï 
rigoureux Mais paffons là-dcffus. La 
feule chofe que je vous recommande , ma 
chère , ce fi de ne pas pouffer la délicateffe 
à Fexcès , à préfent que vous touchez de 
fi près à Fétat du mariage. Vous voyez 
comme moi dans quel embarras vous vous 
êtes jetée vous-même , lorfque la lettre de 
Tomlinfonvous a forcée de fouffrir que 
ce miférable fe repréfente devant vous. 

Si vous ne voyez pas de nouveaux obs- 
tacles ou de nouvelles raifons de défiance , 
votre réputation aux yeux du monde eft 
intéreflee à ce que vous Soyez Sa fiemme ; 
& même , comme votre oncle juge Sort 
bien, à ce que vous palliez pour l’être 
depuis quelque temps. — Et pourtant je 
vous dirai que je ne peux Supporter l’idée, 
que pour récompense de leurs inSamies , 
ces libertins obtiennent ce qu’il y a de 
plus eftimable dans notre Sexe , tandis 
(*) Voyez Lettre XXVII, Tome VII. 
Tome VIII. O 
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que la dernière des femmes feroit encore 

trop bonne pour eux. 

Je chargerai Collins de cette longue 
lettre. Il change, pour m'obliger, le jour 
ordinaire de fon départ. Comme il n’eft 
arrivé aucun accident par la voie de Wil- 
fon , dans un temps où vous aviez beau- 
coup moins à vous louer des apparences , 
j’efpère que celle-ci n’ira pas moins sûre- 
ment jufqu’à vous. 

Mifs Lardner^ que vous avez vue plu- 
fieurs fois chez fa coufine Bidulph , vous 
a reconnue dans l’églige de S. James , il 
y eut dimanche huit jours. Sa furprife lui 
fit tenir les yeux fur vous pendant tout 
l’office. N’ayant pu rencontrer les vôtres , 
quoiqu’elle vous ai faluée deux ou trois 
fois , elle .fe propofoit de vous faire com- 
pliment fur votre mariage à la fortie de 
l’églife : car elle ne doutoit pas que vous 
ne fufliez mariée; & fur une raifon affez 
fingulière: fur ce qu’elle vous voyoit feule 
à l’églife. Tout le monde, dit-elle, n’eut 
d’attention que pour vous; tribut ordi- 
naire de tous ceux qui vous voient. Comme 
vous étiez plus près qu’elle de la porte, 
& en apparence empreflee de fortir pour 
vous dérober aux regards , vous vous 
retirâtes avant qu’elle pût vous joindre. 
Mais elle chargea fon laquais de vous 
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* fuivre jufqu’à votre maifon. Ce laquais 
vous vit entrer dans une chaife qui vou^s 
attendoit, & vous ordonnâtes aux porteurs 
de vous mener où ils vous avoient prife. 
Elle fait une defcription fort avantageufe 
de la maifon , qui fur les apparences eft 
propre à loger des gens comme il faut: 
Ce qui me fait vous en par Lcr , défi que 
peut-être vous pourriez recevoir d’elle une 
vijite , ou du moins un me (f âge de fa part. 

Ainfi vous avez le témoignage de M. 
Doleman fur F honnêteté de la maifon 
des hôtes chez qui vous êtes : & Doleman 
eft un homme fort bien établi & de Quel- 
que réputation ; autrefois libertin à la 
vérité, mais marié aujourd’hui à une 
femme de bonne maifon , & relevant d 7 une 
attaque de paralyfie , & par conféquent 
repentant, comme on peut le croire, de 
fes anciens défordres. 

Vous avez encore le témoignage , au 
moins paffif de M. Mcnnel , de M. Tom- 
linfon : & tout récemment enfin celui de 
Mifs Lardner , en forte que de plus gran- 
des recherches paroijfent inutiles. Mais 
vous connoijfez Faâlive curioftè de mon 
caractère , aujji bien que mon ajfeftion 
pour vous , F intérêt que je prends 

à votre honneur. Mais bientôt tous les 


doutes feront changés en certitude. 

' °,ij 
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'Néanmoins je dois a jouter qult je t fuis 
toute prête* vos ordres, s’il eft quelque 
lervice ou plaifir que je puifle vous pro- 
curer. Je mets l’opinion publique, la cen- 
fure , & je crois , la vie même au-delTous 
de votre honneur & de votre amitié. 
Votre honneur n’eft-il pas le mien ? & 
votre amitié ne fait-elle pas la gloire de 
ma vie? 

Que le ciel vous conferve , ma très-chère 
amie , dans l’honneur & la sûreté! c’eft la 
prière que lui fait à toutes les heures , votre 

Anne Howe. 

* 

Jeudi , à ç heures du matin 

J’ai eu la plume à la main toute la nuit. 

JExcufez cette mauvaife éenture : mes plumes 
de corbeau font ufées juf qu'au bout } & il faut 
Que j'en refajfe une nouvelle provifion. 

Ces dames , Belford , écrivent toujours 
avec des plumes de corbeau. ( £ ) 

Si tu es capable de fentir toutes mes 
prévoyances & tout ce que j’ai mis d’art 
dans cette lettre, tu admireras prefque 
autant que moi-même , ma profonde fageffe 
& la fécondité de mon invention. Tu vois 
que j’y fais entrer Mifs Lardner , Mde. 
Sinclair , Tomlinfon , Mde. Fretchvill , 
Mennell , & mes libertés aufli. ( Ç ) La 
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modeftje, la modeftie, Belford, eft, je le 
crois, beaucoup plus dépendante du temps, 
du lieu 1 , de l’occafion , même dans les âmes 
les plus délicates , qu’elles ne pourroient 
le croire elles-mêmes. ( ü ) Et pourquoi , 
je te prie, cette furabondance de foins? 
pourquoi ? c’eft qu’il peut arriver à l’avenir, 
qu’il m’échappe quelque lettre du démon 
Hovve, dans laquelle ma charmante foit - 
renvoyée à quelqu’un de ces noms ; & 
s’il nefe trouvoit pas dans celle-ci, qu’elle 
croira venir d’elle, je ferois en déroute, 
infanterie cavalerie , comme s’expri- 
meroit ici Milord M. 

Que de peines ! que d’embarras diabo- 
liques , & dont je puis dire que je n’ai 
l’obligation qu’à moi-même ! & pour ob- 
tenir.... quoi me demandes-tu ? Ah ! Bel- 
ford , pour un triomphe que je mets au- 
delfus de la couronne impériale. Ne me 
demande pas ce que j’en penferai un mois 
après. La couronne impériale èlle-même, 
qu’eft-elle pour celui qui eft habitué à la 
porter ? 

L’inquiétude de Mifs Howe n’étoit pas • 
mal fondée pour fa lettre. Ce que j’y ai 
lailfé fuffira pour rendre fa chère amie 
très-contente , de la penfée qu’elle n’eft 
pas tombée entre mes ma ns. 

Mais c’eft à préfent qu’il faut mettre 

O iij 
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toutes mes inventions en œuvre, pour 
intercepter celle qu’on attend de Mife 
Howe , & qui contiendra fans doute le 
nom & les circonftances d’une retraite, 
dont on veut me dérober la connoiffance. 
JVTde. Townfend fe propofe apparemment 
de m’enlever ma belle en contrebande. 
J’efpère que l’ infâme , comme je fuis 
nommé fi fouvent dans les lettres des deux 
amies, faura tirer parti de ce grand évé- 
nement. 

Mais n’eft-il pas à craindre , diras-tu , 
qu’avec le fecours de Mifs Rawlings ma 
charmante ne quitte Hamftead pendant la 
nuit ? 

J’y aipenfé, Belford. "Will ne couche- 
t-il pas dans la maifon ? & la veuve Bevis 
n’eft-elle pas une amie chaude & sure ? 


LETTRE VIII. 

’ * / - • 

M. Lovelace au même. 

Samedi , io Juin , à 6 heures du matin. 

Ma charmante donna hier au foir à la 
dulcinée de Will une lettre pour Mifs 
Howe , fous l’adrelfe de M. Hickman , 
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pour la porter à la pofte ; j’ofe aflfurer 
qu’on ne -s’appercevra point, que ni l’en» 
veloppe , ni la lettre aient été ouvertes. 
Je n’y ai trouvé que huit lignes , par lek 
quelles cc on ralfure Mifs Howe fur le 
53 fort de fa lettre , en lui promettant 
35 une plus longue réponfe, lorfqu’on aura 
35 le cœur plus tranquille & les doigts 
35 moins tremblans. Mais on parle d’un 
35 nouvel incident , 5 ( du bonheur , appa- 
remment , que j’ai eu de découvrir fes 
traces ) cc qui -lui a caufé beaucoup de 
35 trouble, d’incertitudes, & de nouvelles 
35 inquiétudes ; mais dont on attendra 
35 l’iffue, ( voilà quelque motif d’efpérance, 
55 Belford ! ) avant que d’expofer une fi 
35 chère amie à de nouveaux embarras. 
35 On' fera dans une mortelle impatience 
3, jufqu’à l’arrivée de la première lettre 
35 qu’on attend , &c. „ 

Là-delTus , Belford , fai cru qu’il étoit 
d’un homme généreux*, d’épargner à Mifs 
Howe l’inquiétude qu’efle peut concevoir 
fur ces ouvertures vagues qui font capables 
d’alarmer prodigieufement un efprit aulfi, 
vif. Ainfi ayant devant les yeux un fi bon 
modèle à imiter , j’ai écrit un autre billet 
que j’ai mis fous la même enveloppe à la 
place de celui que j’y avois trouvé , fans 
y faire d’autre changement que celui qui 
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convenoit à mes idées , & confervant les 
formules tant du commencement que de 
la fin. Le voici , puifque tu es bien aife 
de tout lire. 

Hamjiead, mardi au foir. 

Ma Chere Miss Howe, 

Quelques lignes feulement ( jufqu’à ce 
que mes efprits foient plus calmes , & 
mes doigts plus tranquilles , & jufqu’à ce 
que je fois un peu remife du trouble où 
m’ont jetée vos informations ) pour vous 
apprendre que votre longue & obligeante 
lettre de mercredi, & je puis dire auffi. 
de jeudi matin, eft- parvenue heureufe- 
ment jufqu’à moi. Au retour de mon 
melfqger, j’ai envoyé fur le champ chez 
Willon.’ Grâces au ciel, elle y étoit encore. 
Puilfe le ciel vous récompenfer de toutes 
les peines que je vous ai caufées , & de 
vos tendres intentions pour une amie qui 
fera toujours entièrement à vous. 

Cl. Harlowe. 

Il m’en a coûté afTez de peine, pour 
rendre mon imitation exaéte ; je me flatte 
cependant de ne pouvoir être foupqonné. 
Sa main eft li délicate ! cependant ce billet 
eft moins bien peint qu’à l’ordinaire. Mais 

j’efpère que Mifs Howe palfera quelque 

• * • 
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chofe au trouble des efprits & au trem- 
blement des doigts. ( ) Ma follicitude 

pour conferver la tranquillité d’efprit 
de Mifs Howe s’eft étendue encore plus * 
loin. ( ) Afin que ce billet lui arrivât 

le plutôt poflible , & même plutôt qu’Hick- 
man ne l’auroit pu recevoir par la pofte , 
je Tai dépêché par un des gens de Mow- 
bray. Le moindre délai , la moindre faute , 
comme tu penfes , auroit caufé des in- 
quiétudes à Mifs Howe , qui n’auroit pas 
manqué de les communiquer à fa chère 
fugitive ; & peut-être elle à moi , d’une 
manière qui ne'-m’auroit pas plu. 

Tant de peine , répéteras-tu avec éton T 
nement pour une feule fille ! oui , Belford ; 
mais cette fille, n’eft-ce pas Clarijfe ? Et 
qui fait , fi pour me récompenfer de ma 
perfévérance , la fortune ne m’amènera 
pas fon amie? On a vu des événemens 
moins vraifemblables arriver. Ne doute 
pas du moins que , fi je l’entreprends , je 
ne la falfe tomber dans mes filets. 
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LETTRE IX. 

M. Lovelace au même. 

Samedi, à 8 heures du matin. 

Je reviens de chez Mde. Moore , où 
j’étois allé pour recevoir les ordres de 
ma charmante ; mais fa porte ne s’eft pas 
ouverte pour moi. - Elle a paffé une fort 
jnauvaife nuit. 

Il ne faut pas douter qu’elle ne regrette 
d’avoir pouffé trop loin fes reffentimens , 
comme je dois regretter de n’avoir pas 
fait un meilleur ufage de la nuit du mer- 
credi. 

Faifons , Belford , une petite revue de 
ma fituation, & des nouveaux foins de 
ma prudence. J’ai vu ce matin les femmes , 
& je les trouve , moitié incertaines , moitié 
réfol u es. 

Le frère de Mifs Rawlings lui reproche 
de n’avoir plus d’autre maifon que celle 
de Mde. Moore. 

Mde. Moore ne peut faire un pas fans 
Mifs Rawlings. 

(-S) Tous ceux qui tiennent des ap- 
partemens à louer pour le public s’atten- 
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dent à gagner fur tout étranger quivient 
dans l’étendue de leur relfort. ( ) 

Quoiqu’il ne me foit pas permis de loger 
dans cette chère maifon, j’en ai loué tous 
les appartemens jufqu’aux greniers , pour 
un mois certain, au prix qu’on a voulu, 
table & logement , pour ma femme & v. 
pour tout ce qui m’appartient. Mais j’ai 
mis pour condition, qu’elle n’en feroit 
pas informée dans ces circonftances. Ainli 
je crois avoir bien lié Mde. Moore par 
l’intérêt : c’eft proportionner , comme Lu- 
cifer, les tentations aux penchans. 

(S) J’ai toujours obfervé , & je crois 
t’avoir déjà donné mon idée là-delTus, 
(*) que tous les marchands , ne fuffent- 
ils que marchands d’épingles , font plus 
dévoués à leurs pratiques, qu’ils ne le 
feroient à un étranger pour un préfent qui 
vaudroit dix fois leur profit; fuitout s’ils 
fe piquent d’avoir une confidence? : l’offre 
même d’un cadeau éveille le foupqon & 
ne peut qu'alarmer leurs fcrupules : au 
lieu qu’en payant beaucoup plus cher ce 
que vous achetez, vous vous foumettezà 
être dupe , dans la voie même où le mar- 
chand fait profeffion de chercher Ion pro- 
fit. Ne t’ai-je pas dit que la nature humaine 

(*) Voyez Lettre xxxv, Tome IV. 
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étoit fcélérate ( * ) ? Et n’en fuis - je pas 
certain par mon expérience ? En veux-tu 
un exemple plus relevé ? Combien de fiers 
fénateurs en 1720 fe font laiffés engager 
par des foufcriptions fur la banque de la 
compagnie du Sud , à appuyer un fyftême 
qui entrainoit la ruine nationale , lorfqu’ils 
àuroient repouffé avec indignation le mal- 
adroit qui auroit ofé leur offrir en cadeau 
le double delà fomme qu’ils s’attendoient 
à gagner fur la banque ? mais revenons 
à ma revue & à mes précautions. 

MifsRawlings balance alternativement, 
, félon qu’elle entend notre hiftoire de la 
bouche de ma femme ou de la mienne. 
Cette Mifs Rawlings m’a l’air d’être un 
peu incrédule. Je ne me fuis pas encore 
attaché à connoître fon foible. La pre- 
mière fois que je la verrai , je veux étu- 
dier les taches & les défauts de fon ame. 
Les conféquences & les applications fui- 
vront bientôt. 

La veuve Bevis , comme je te l’ai déjà 
dit , eft entièrement à moi. 

Mon valet Will couche dans lamaifon. 
Mon autre nouveau coquin ne me quitte 


( * ) Voyez Lettre xxxvi , du Tome IV. & 
Lettre xlyiii , du Tome V. 

pas, 
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pas , & par çonféquent ne fauroit être 
fout-à-fait ftupide. 

Will eft déjà épercîuement amoureux 
d’une des fervantes de Mde. Moore. Il a 
fenti le pouvoir de fes charmes , au pre- 
mier moment qu’il a jeté les yeux fur elle. 
C’eft une groife payfanne d’alTez bonne 
façon.. Mais depuis la duchefle jufqu’à la 
hile de cuifine, il n’y a point de femme 
qui ne foit enchantée d’elle-même, lorf- 
qu’elle fait la conquête d’un homme à la pre- 
mière vue. La plus laide ne l’eft jamais à fes 
propres yeux. Elle trouvera vingt bonnes 
raifons , fans compter la grande, celle de 
l'amour de foi , pour juftiher la défaite 
du pauvre amant , foit avec le fecours , 
foit en dépit de fon miroir. Le coquin fe 
donne cent cinquante livres fterlings de fes 
épargnes à mon fervice. C’eft cinquante 
de plus que je ne lui avois ordonné d’é- 
pargner. Il pourroit les avoir fans doute, 
quoique je ne lui croie pas quatre fols 
à lui. Le meilleur des maîtres, c’eft moi, 
lin peu violent peut-être , mars qui s’ap- 
paife auffitôt. 

Cette hile le traite déjà fort humaine- 
ment. La fécondé fervante eft aufli fort 
civile pour lui. Il a aufli un mari pour elle , 
& qui lui convient, M. André, dit-elle, 
je dois l’avouer, (c’eft le nom de mon 
Tome V1IL P 
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autre laquais ; & les idées vagues ne plaU 
fent pas à Jenny ) eft un jeune homme 
qui lui paroit fort aimable. («f)' £c Nous 
„ autres pauvres gens, dit l’honnête Jofeph. 

, „ Léman , nous avons aufli nos bons quarts- 
53 d’heure , tout aufli bien que nos fupé- 
„ rieurs.-(*) „ Et l’honnête Jofeph dit 
vrai. — Si le repos avoit eu plus de char- 
mes pour moi que les difficultés vaincues , 
j’aurois envié à ces pécheurs du bas étage 
quelques-unes de leurs joies. 

Mais fi Will n’avoit pas fait fa cour aux 
filles, & ne les eût pas intéreflees par 
l’amour , nous favons tous que les valets ^ 
unis entr’eux dans une feule & même caufe 
commune, font intimes enfemble dès la 
première fois qu’ils fe voient. — Et ce font 
aufli de grands généalogiftes : ils vous 
connoiflent en un moment toute la pa- 
renté, & les coufins des coufines de leurs 
familles refpedives, fufient-elles difper- 
fées dans les trois royaumes , aufli bien 
que les généalogies & le parentage des 

maîtres qu’ils fervent. (Si) 

Mais mes précautions ne finiflent pas 
encore là. Quel befoin,Belford, avec mes 
talens pour l’invention, quel befoin avois- 


( * ) Voyez Lettre xi , Tome V. 
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je de la Sinclair, & de conduire chez elle 
ma charmante ? 

Ma femme peut avoir de nouvelles 
occafions d’employer les meflagers dont 
elle s’eft fervie pour Mils Howe & pour 
"Wilfon. Will eft déjà lié parfaitement 
avec l’un , comme tu l’as vu. Avec ces 
drôles-là, boire & choquer enfemble , c’eft 
mêler leurs âmes. 11 fera bientôt lié avec 
l’autre, s’il ne l’eft déjà. Le laquais du 
Capitaine a fes inftruétions & fes emplois. 
(*) Il fert un maître qui eft aufïi très- 
humain '& très-refpeélable ! J’aime l’ordre 
& la fubordination autour de moi. 

La pofte générale & particulière (+) fera 
obfervée de près. 

J’ai donné diverfes defcriptions : celle 
du Collins de Mifs Howe , celle des livrées , 
foit des Harlowes , foit de Mifs Howe & 
«d’Hickinan, &c. James Harlowe & Sin- 
gleton n’ont pas été oubliés. Je dois être 
' averti de toutes les informations qu’on 
pourroit prendre fur les traces de mon 
époufe , foit fous fbn nom de mariage ou 
fous fon nom de fille, & avant qu’elle 


C ¥ ) Voyez Lettre VI. de ce volume. 

(f ) Celle qu’on nomme ainfi, & que les • 
Anglois appellent Penny-pojl , ou pofte d’un fou, 
uç regarde que la banlieue de Londres. 

v P ij 
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en foit inftruite. Et tous ces foins ne font 
que pour prévenir des malheurs. 

J'ai donné ordre à Mowbray , à Tour- 
ville , & même à Belton , fi fa fanté le 
permet, de prendre leurs quartiers pour 
huit jours à Hamftead, avec les plus 
fidelles de leurs gens. Je te fais grâce à 
toi, pour lepréfent, en confidération des 
affaires particulières qui te retiennent. 
Mais ne laiffe pas de te tenir prêt à rem- 
plir ton devoir dans l’occafion , en figne 
de foi & hommage. 

A l’égard de ma femme , n’a-t-elle pas 
lieu d’être très - côntente de moi , qui 
lui ai permis de recevoir la lettre de Mifs 
Howe des mains de Wilfon? Elle voit 
clairement que je ne fuis pas un intrigant 
fi dangereux, ou que je ne penfe qu’à 
faire ma paix avec elle, pour une légère 
offenfe qui n’eft que l’effet du hafard. 
Mifs Howe , prétend , dans une de fes 
lettres , quoiqu’avec un hélas , que fa 
charmante amie a le cœur touché en ma 
faveur. Elle doit néceffairement devenir 
encore plus tendre après cette réconcilia- 
tion. Une fi belle perfpeétive! fi j’étois 
..traité avec moins de rigueur & plus de 
politeffe, fi je recevois d’elle quelque té- 
moignage de compajffion , fi je lui voyois 
un peu de penchant à m’épargner & à 
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juger favorablement de mes vues , je ne 
dis pas qu’il fut impofïible que je ne lui 
montraffe aulfi quelque compaflion pour 
elle. Mais le voir infulté , bravé par une 
rebelle, dont on peut difpofer en maître, 
quel prince le fupporteroit ? 

Je vais retourner à la fcène de l’aétion. 
Il faut que je tienne les femmes en haleine. 
Je n’ai pas eu d’aujourd’hui l’occafion 
d'entretenir en particulier ma chère Mde. 
Bevis. — Et Tomlinfon, ce miférable n’ell 
pas encore arrivé. 


LETTRE X. 

' * * 

M. L 0 v e l a c E au même. 

De mes appartemens chez Mde. Moore. 

Mtss Rawlings eft chez fon frère. Mde. 
Moore s’occupe de fon ménage. Mde. 
Bevis eft à s’habiller. Il ne me refte quç 
ma plume pour relfource. Maudit Tom- 
linfon! qui ne paroît point encore. On 
ne peut rien faire fans lui. 

Je me figure qu’il va fe plaindre avec 
affez de hauteur du traitement qu’il requt 
hier, f 4 Que lui importent nos affaires ? 

P iij 
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„ Peut-il avoir d’autres vues que celles de 
3, nous fervir „ ? En effet , quelle cruauté 
de renvoyer à la ville ,fans audience , fans 
le voir , un homme de cette confidéra- 
tion quia tant d’affaires fur les bras? Le 
Capitaine Tomlinfon ne remue pas le pied 
fans quelque motif d’importance. N’eft-ce 
pas une chofe infupportable , que le caprice 
d’une femme qui abufe lï légèrement de 
fes momens précieux ? 

(*[ ) Ces femmes s’imaginent que tou- 
tes les affaires de l’univers doivent refter 
là pour leurs quintes ( bonne exprellion 
femelle , Belford ! ) Les êtres les plus fri- 
voles de la création, fe croire être les 
êtres les plus importais de l’univers! Hé 
bien , montera-t-on ? comme j’ai entendu 
dire à la bonne dame Sorlings , à fes valets , 
lorfqu’elle les avoit grondés avec un mé- 
lange de mépris & de colère. 

Après tout , Belford , j’ai befoin, je crois, 
d’avoir l’èfprit & le cœur agités , & de paffer 
par ces balotages ( tu vois , Belford , 
comme j’ai la tête remplie des femmes, 
& de leurs expreffions ) pour goûter mieux 
quelque jour la douceur du repos , & réflé- 
chir avec plus de fatisfaclion fur les dan- 
gers paffés & fur les peines que je me 
fouviendrai d’avoir effuyées. (£) J’ai 
l’efprit tourné à la réflexion, tu le fais: 
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mais le ternie même de réflexion emporte 
l’idée du danger patte & de l’entrée dans 
le port. 

Dans quel forêt d’épines & de ronces 
s’engage un malheureux, au rifque iné- 
vitable de fe déchirer le vifage & les ha- 
hits, lorfqu’entreprcnant de s’ouvrir des 
routes nouvelles en amour , il abandonne 
un vieux l'entier, battu de tout temps par 
ceux qui l’ont précédé ! 

Changement de fcène. J’ai reçu dans 
mon propre appartement une vifite de 1^ 
veuve Bevis. Elle m’apprend que la nuit 
dernière , lorfque je me fus retiré dans 
mon logement , ma femme fut tentée de 
quitter la maifon de Mde. Moore. En vérité 
je regretterois volontiers qu’elle ne l’ait 
point entrepris. 

11 paroît que Mifs Ravvlings , dont elle 
a pris confeil , l’en a détournée. Mde. 
Moore autti , fans lui faire connoître que 
WHI couche dans la maifon, ( ou plu- 
tôt qu’il y patte la nuit à faire l’amour), 
lui a repréfenté qu’entre les fujets de fes 
peines , il y en a plufieurs qu’elle doit fou* 
haiter d’éclaircir; & que d’ailleurs, juf- 
qu’à ce qu’elle ait fixé le lieu de fa recraite , 
elle ne peut être plus sûrement que chez 
elle. Ma belle s’eft rappelé autti qu’elle 
attend une lettre, de Mils iïowe, qui doit . 
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de fon aveu fervir à diriger toutes fes dé- J 
marches futures. Je ne doute pas qu’avea 
tous ces motifs, elle n’ait la curiofité de 
favoir ce que l’ami de fon oncle eft chargé 
de lui dire , quelque mépris qu’elle ait 
marqué hier pour un homme de fon im- 
portance: & je ne puis croire qu’elie foit 
abfolument déterminée à fe mettre hots 
d’état de recevoir la vifite de deux des 
principales Dames de ma famille , & à 
rompre tout-à-fait avec moi. D'ailleurs, 
# où pourroit-elle aller? J’ajoute que fheu- 
reufe arrivée de la lettre de Mifs Howe 
(après fa fuite,) doit lui avoir donné 
un peu plus de confiance pour moi & 
pour tout ce qui l’environne, quoiqu’elle 
ait peine à l’avouer fitôt. Mais ces bonnes 
âmes ont fi peu de charité ! elles font li 
févères dans leur cenfure , — au relie , per- 
fonne n’eft parfait. - Mais cependant , 
elles devroient avoir allez de modeftie 
pour fe défier quelquefois d'elies-mémes : 

. alors elles auroient quelque indulgence 
pour les autres ; comme' les autres font 
forcés d’en avoir pour elles en dépit de 
toute leur perfection. 

Samedi , à une heure. 

Enfin ce Tomlinfon eft arrivé. Je ne 
manquerai point d’attribuer ion retarde- 
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ment à fes grandes & importantes affaires ; 
mais il m’apprend que pour cacher fa 
marche à deux ou trois miférables tels 
que lui, qui ne fe doutoient guères de 
l’emploi dont il était chargé , & dont il 
n’a pu fe défaire autrement , il s’eft vu 
obligé de faire un détour de cinq ou fix 
milles. Il me fert avec zèle. Je crois que 
s’il continue de me plaire dans cette occa- 
fion , je le mettrai en état de vivre à 
fon aife. 

J’ai fait annoncer auflitôt fon arrivée. 
On a répondu qu’on ne pouvoit recevoir 
fa vifite avant quatre heures après-midi. 
Hauteur infupportable ! ce fexe eft fans 
égard , fans aucun égard , lorfque l’humeur 
s’en mêle ; mais le jour ou plutôt, l’heure 
de la vengeance arrivera. Oh! que ce fût 
l’heure prochaine? 

Le Capitaine s'emporte. Qui peut le 
blâmer ? Les trois femmes conviennent 
elles-mêmes que c’eft traiter trop dure- 
ment un homme de cette confideration , 
qui abandonne généreufement fes affaires 
pour les nôtres. Plût au ciel qu’elle eût 
tenté de s’évader cette nuit! toutes ces 
créatures n'étant pas mes ennemies , qui 
fait fi , dans une fi belle occafion d’exercer 
mon autorité de mari, je n’aurois pas 
trouvé affez de faveur pour la reconduire 


Digitized by Google 



J 


178 Histoire 
à fon premier logement, ou pour me 
mettre en pofleffion de tous les droits du 
mariage , en dépit des exclamations , des 
évanouiffemens , des injures, & de tous 
les emportemens de fon fexe ? 

De tout le jour , ma belle ne s’eft encore 
montrée qu’à Mde. Moore. u Elle, eft 
w extrêmement abattue, peu en état de 
35 foutenir l’intéreffante explication qu’elle 
33 a remife à l’après-midi. Son impatience 
33 eft extrême de recevoir des nouvelles 
33 de fa chère Mifs Howe , quoiqu # elle n’en 
33 puiffe efpérer que dans un jour ou deux. 
33 Elle a mauvaife opinion de tout le 

,3 genre humain „ Je ne m’en étonne 

point. Une fi excellente fille ! avec un 
père, des oncles, un frère, tels qu’elle 
a le malheur d’en avoir ! 

Mais comment paroit-elle ? — * Mieux 
qu’on ne pouvoit s’y attendre, après fes 
* fatigues d’hier & le peu de repos qu’elle 
a pris cette nuit. Ces tendres colombes 
ne connoiffent toutes leurs forces , que 
dans l’occafion de les employer , furtout 
dans les affaires d’amour, où leur atten- 
- r tion eft occupée toute entière. Elles aiment 
naturellement les fcènes intriguées. La 
vie uniforme eft leur averfion. Une femme 
créera plutôt un orage, que de voir tou- 
jours le temps ferein. Pourvu qu’elles 
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préfident à l’ouragan & qu’elles aient le r 
pouvoir de le diriger , elles font contentes. 
Mais le malheur de ma charmante, c’eft 
qu’elle eft condamnée à vivre dans le trou- 
ble , fans l’avoir excité , & fans être capa* 
ble d’y rien changer. 


LETTRE XI. 

M. Love la ce au même. 

* 

Samedi au foir , io Juin. 

Je me donne au diable , fi je devine 
quelle fera la concluhon de tous mes 
complots & de toutes mes rufes. Mais je 
ne veux pas , comme diroit Milord M.... , 
anticiper en monopoleur fur le marché 
public. (*) 

À quatre heures , qui étoit le temps 
afllgné , j’ai fait demander pour le Capi- 
taine & pour moi la permilfion de mon- 
ter. On a répondu qu’on étoit prête à 
recevoir le Capitaine ( fans faire mention 
de moi ! ) mais, dans le parloir , s'il étoit 
libre. 

\ * ■* * • 

( * ) C’eft-à-dire , enlever le premier la mar- 
çhanilife, pour la venilre feul. 
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i La falle à manger étant à moi, peut- 
être n’a-t-on pas eu d’autre raifon pour 
nommer le parloir. Nouvelle délicateffe, 
fi ma conjecture eft vraie! cet air de 
rigueur & de formalité , ai-je penfé aufli- 
tôt , n’eft pas d’un excellent préfage pour 
moi. 

Mde. Moore , Mifs Rawlings & Mde. 
Bevis , qui étoient dans la falle avec le 
Capitaine & moi , ont propofé de fe retirer 
lorfque Madame feroit defcendue. — Non, 
Mefdames, leur ai-je dit; à moins que ma 
femme ne le demande elle-même. Les per- 
fonnes qui agiflent aufli franchement que 
moi n’ont pas befoin de faire un fecret 
de leurs affaires. D’ailleurs , nous n’en 
avons point à préfent dont vous ne foyez 
parfaitement informées. 

Le Capitaine m’a prié d’obferver qu’il 
fe propofoit d’avoir avec ma femme quel- 
ques explications pour lefquelles elle ne 
fouhaiteroit peut-être la préfence de per- 
sonne ; fans excepter la mienne , parce 
que je n’étois pas aufli bien avec la famille 
qu’il feroit à délirer pour l’avantage com- 
mun. 

Eh bien, eh bien, Capitaine, je me 
foumets à tout. Vous nous ferez ligne 
,'de fortir , & nous fortirous. (J’ai penfé 
qu’ effectivement l’excluflon des femmes 

- feroit 
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feroit plus naturelle de fa part que de la 
mienne. J 

J’aurai foin de vous avertir, par une 
inclination de tête & par un ligne de 
main , lorfque je fouhaiterai demeurer 
feul avec Madame. Son oncle faime à la 
folie. J’efpère que vous n’abuferez pas de 
l’ardeur avec laquelle mon cher ami fe 
porte à la réconciliation , pour la rendre 
plus lente ou plus difficile; mais je dois 
vous avouer , comme j’ai déjà fait plus 
d’une fois , ma crainte qu’en m’expliquant 
la caufe de votre mélintelligence , vous 
ne ■ Payiez repréfentée beaucoup plus lé- 
gère que vous ne l’auriez dû. ) 

Je me flatte. Capitaine, que vous ne 
vous défiez pas de ma bonne foi. 

Non, Moniteur , a-t-il répliqué d’un air 
inquiet ; mais cent chofes qui nous pa- 
roilfent légères , à nous autres hommes , 
prennent une toute autre couleur aux yeux 
d’une femme délicate. D’ailleurs , fi vous 
vous êtes lié par un ferment, ne devez- 
vous pas.... Il s’eft arrêté. 

Mifs Rawlings fe rengorgeant , les lèvres 
ferrées , mais la bouche élargie , a marqué 
par un fourire d’approbation , qu’elle ap- 
plaudiflbit à la délicatefle du Capitaine. 
Mde. Moore auroit pu parler — & cepen- 
dant un, cela ejl bien vrai, eft tout ce 
Tome VIII. Q_ 
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qu’elle a dit, avec un mouvement de tête 
d’approbation. — Pourmoi , je fais ce que je 
fais, a dit la joyeufc veuve en ouvrant de 
grands yeux ; mais on eft homme & femme, 
o.li on ne l’eft pas. J’ai peine à concevoir 
des délicateffes de cette nature. 

Elle vient ! elle defcend ! s’eft écriée 
l’une' des trois femmes , au bruit de la 
porte d’en-haut qui s’ouvroit. Oui, c’eft 
elle qui vient, a dit un autre; entendant 
la porte' quife fermoit après elle. En eifet 
l’ange eft defcendu au milieu de nous. 
Nous l’avons reçue tous avec une pro- 
fonde révérence , & en la voyant , ce 
mouvement de refpedt n’étoit pas libre. 
Cependant le Capitaine a pris une conte- 
nance des plus graves. 

ClariJJ'c. Que je ne dérange perfonne. Ne ' 
fortez pas , Mefdames , je vous le demande 
en grâce. ( Elles paroifioient difpofées à 
fortir ; mais s’il avoit fallu fe retirer , 
Mifs Rawlings en feroit morte de regret. ) 
Vous avez eu le temps d’être informées 
de mon hiftoire, & je ne doute pas que 
vous ne le foyez parfaitement, (daignez 
donc vous ralVeoir ) ou du moins de celle 
de M. Lovelace. 

(Un petit exorde , ai-je penfé, allez 
bifarre , & même alfez impertinent. ) % 

M. Tomlinfon ( en s’adrelTant à lui avec 
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un air de dignité inimitable — ) je fuis votre 
fervante. J’efpère que vous ne vous ferez 
pas offenfé du refus que je fis hier de 
vous voir. J’étois réellement hors d’état 
de vous parler avec un peu d’attention. 

Le Cap. Je fuis charmé, Madame, de 
vous voir aujourd’hui beaucoup mieux. 
J’efpère que vous êtes mieux. 

Clar. Non , je ne fuis pas bien. Je ne 
me ferois pas exeufée de vous recevoir 
il y a quelques heures, fi je n’avois eu 
l’efpérance de me trouver mieux. Pardon, 
Monfieur, de la peine que je vous ai 
caufée. Vous ferez d’autant plus difpofé 
à me la pardonner, qu’elle finira , j’efpère , 
aujourd'hui. 

( Si réfolue ! fi déterminée ! ai-je dit 
en moi-même. Cependant une nuit entière, 
qui s’eft pafîee fur fes reflentimens ! mais 
comme ces quatre mots pouvoient éga- 
lement recevoir une explication favorable , 
je n’ai pas voulu les prendre dans le mau- 
vais fens. ) 

Lçvel. Le capitaine s’eft repenti, ma 
chère, de n’avoir pas demandé hier à 
vous voir , au premier moment de fon 
arrivée. Il a craint que vous n’ayez pris 
fon délai en mauvaife part. 

Clar. Peut-être devois-je m’attendre 
que l’ami de mon oncle auroit fouhaité 

QJj 
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de me voir dès en arrivant. ( Nous ne nous 
attendions aucuns à cette réponfe. ) Mais 
vous avez eu, Monfieur, (en s’adreffant 
à moi) vos raifons pour le retenir. 

v. (Diable! ai-je penfé. Il y avoit donc 
du reffentiment avec le mal de tête, comme 
ma bonne Bevis l’obfervafort bien dans le 
refus qu’on fit hier de voir cet honnête 
ami de Monfieur Jules.) 

Le Capit. C’eft votre faute ,M. Lovelace. 
Je voulois rendre mes devoirs à Madame, 
au moment que je fuis arrivé;... 

Clar. C’eft allez, Monfieur; ( en l’in- 
terrompant) lailfons cela. Je neveux pas 
que vous me croyiez choquée d’une baga- 
telle. S’il ne vous a pas été trop incom- 
mode d’être obligé de revenir, je fuis 
• latisfaite. 

Le Capit . ( un peu déconcerté. ) Je 
ne vous dirai pas, Madame, que mes 
affaires , qui font en fort grand nom- 

bre.... , n’ayent pas un peu fouffert.... 
Mais le défir que j’ai de vous fervir , vous 
& M. Lovelace , & celui d’obliger M. 
Harlowe, votre cher oncle & mon ami, 
font difparoître à mes yeux les plus grands 
embarras. 

Clar. Rien de fi obligeant, Monfieur.— 

Vous voyez les choies bien changées 
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depuis la dernière fois que j’ai eu l’hon- 
neur de vous voir. 

Le Capit. Extrêmement changées , Ma- 
dame. J’en fus très-furpris jeudi au foir, 
lorfqueM. Lovelace me conduifit à votre 
logement , où nous efpérions vous trouver. 

Clar. Avez-vous quelque chofe à me 
dire, Monfieur,qui demande un entretien 
particulier? (Les trois femmes on fait 
alors un mouvement pour fe retirer). Ne 
fortez pas , Mefdames. 

Si M. Lovelace demeure , affurément 
vous pouvez refter. 

( J’ai ridé le front. Je me fuis mordy 
la lèvre. J’ai regardé les femmes & j’ai 
fecoué la tête. ) 

Le Capit. Je ne fuis chargé de rien 
qui ne regarde en partie AL Lovelace, 
& par conféquent , de rien qu’il ne puiflfe 
entendre, à l’exception d’un mot ou deux, 
qui peuvent être remis à la fin. 

Clar. Je vous prie, Mefdames, ne 
penfez point à fortir. — Tout eft changé. 
Moniteur, depuis la dernière fois que je 
vous ai vu. Dans tout ce qui me concerne 
à préfent , il n’y a plus rien à quoi M. 
Lovelace puiffe prendre part. 

Le Capit. Vous mefurprenez , Madame. 
Je fuis affligé de ce que j’entends : affligé 
pour l’intérêt de votre oncle , affligé pour 

Q-üj 
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le vôtre & pour celui de M. Lovelace. Tl 
faut qu’il vous ait donné d’autres fujets 
de plainte , que ceux dont il m’a fait l’aveu ; 
fans quoi.... 

Lovel. En vérité, Capitaine , en vérité, 
Mefdames , je vous ai raconté une grande 
partie de mon hiftoire ; & ce que je vous 
ai dit de mon offenfe n’a pas reçu le moin- 
dre déguifement dans ma bouche. Si j’ai 
fupprimé quelque chofe , c’cft uniquement 
ce que vous ne pouviez entendre fans 
accufer cette chère perfonne d’être plus 
févère que charitable. 

Clar. Fort bien, fort bien , Monfieur. 
Dites ce qu’il vous plaira. Vous pouvez 
me noircir & vous’ juftifier à votre aife. 
Je ne fuis plus en votre pouvoir. Cette 
penfée me confole de tout. 

Le Cap. Le ciel me préferve de pren- 
dre la defenfe d’un crime, qu’une perfonne 
de vertu & d’honneur ne peut pardonner! 
Mais sûrement, sûrement, Madame, c’elt 
aller trop loin. 

CLar. Ne me blâmez pas , M. Tomlin- 
fon. J’ai bonne opinion de vous, comme 
d'un ami de mon oncle; mais fi vous êtes 
celui de M. Lovelace, mes idées changent, 
car fes intérêts & les miens doivent à pré- 
lent être fcparës pour jamais. 

Le Cap. De grâce, Madame: que j’aie 
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l’honneur de vous dire un mot en parti- 
culier. 

Clar. Rien ne vous empêche, Monfieur, 
de vous expliquer librement devant ces 
Dames. M. Lovelace peut avoir des fecrets : 
moi, je n’en ai aucun. Il femble que vous 
me jugiez coupable , je ferois charmée que 
tout le monde connût le fond de mon 
cœur. Que mes ennemis parodient; qu'ils 
m’interrogent ; qu’on me juge à la rigueur , 
mais avec impartialité, je ne crains point 
l’événement du procès; je fuis prête à 
. révéler à mes juges mes plus fecrètes pen- 
fées, foit qu’elles foient à ma charge ou à 
ma décharge. 

Le Cap . Ame noble ! Quelle femme au 
monde pourroit tenir ce langage? 

( Chacune des trois femmes a levé les 
mains & les yeux, comme fi elle eût dit : 
ce n’eft pas moi. ) 

Il n’y a rien ici qui fente le défordre , a 
dit Mifs Rawlings; mais en jugeant par 
fon propre cœur , elle y a dû trouver bien 
peu de vraifemblance. 

Langage admirable , a dit Mde. Bevis , 
en ferrant les épaules. 

Mde. Moore a foupiré. 

Moi , j’ai dit en moi-même : l’ami Eel- 
ford ccnnoit mon cœur. A cet égard au 
moins je fuis plusingénuqu’aucunè de ces 
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trois créatures , & feul en état de foute- 
nir ici la comparaifon avec cette incom- 
parable créature. 

Clar. Je ne m’informe pas comment M. 

- Lovelace a pu découvrir mes traces. Mais 
tant de méprifables inventions, tant de 
rufes & de vils déguifemens, plus vils 
que n’en endoiïa jamais Waltham , pour 
forcer l’entrée de cette maifon , tant de 
menfonges effrontés 6c choquans.... 

Le Cap . Un mot feulement en par- 
ticulier. . . v . 

Clar. Pour foutenir des droits qu’il n’eût 
jamais fur moi! Ah, Monfieur; ah! capi- 
taine Tomjinfon , que de raifons n’ai-je pas 
de dire, que cet homme (que voilà! ) eft 
capable de toutes fortes de balfeffes ! 

( Les femmes ont jeté les yeux l’une 
fur l’autre, & de-là fur moi, pour voir 
apparemment comment je foutenois cette 
attaque. — Je t’avouerai, Belford, que j’ai 
fenti en ce moment dans ma tête un bou- 
le verfement qui m’a fait craindre de deve- 
nir fou. Mon cerveau me fembloit tout 
en feu. Que n’aurois-je pas donné, pour 
me trouver fur- le -champ feul avec elle ! 
J’ai traverfé la chambre , en tenant le 
poing ferré fur nvon front. Oh ! que n’ai- 
je à préfent quelqu’un, ai-je penfé en moi- 
même , que je pulfe , comme Hercule brù- 
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lant fous la robe empoifonnée de Dejanire, 
déchirer & mettre en pièces. 

Le Cap. Chère Madame ! Ne voyez- 
vous pas combien le pauvre M. Lovelace ! 
Bon Dieu ! que j’ai trompé„votre oncle , à 
ce compté! Quelle peinture ne lui ai - je 
pas faite de votre bonheur? Combien de 
fois l’ai-je alluré que vous feriez heureux 
l’un & l’autre ! 

Clar. Ah ! Monfieur, vous ne favez pas 
combien d’offenfes préméditées j’avois eu 
à pardonner la dernière fois que je vous ai 
vu , pour être capable de paroître devant 
vous, telle que je fo'uhaitois alors de pou- 
voir être à l’avenir. Mais à préfent , vous 
pouvez, fi vous voulez , dire à mon oncle 
que je ne puis plus efpérer fa médiation. 
Dites-lui que la fapte dont je me fuis ren- 
due coupable , en donnant à M. Love- 
lace l’occafion de m’arracher à mes vrais 
amis , à mes amis éprouvés , mes amis 
naturels , avec quelque rigueur qu’ils 
m’aient traitée , fe préfente fans celfe à 
moi avec d’autant plus de force pour m’ef- 
frayer, que mon fort femble toucher à fa 
crife & au terme de la maîédi&ion d’un 
père offenfé. (Ici elle a verfé un ruifleau 
de larmes, qui ont produit leur effet juf- 
ques fur mon honnête fuppôt introduit 
pour m’appuyer, & qui en ont fait pen- 
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dant quelques momens un vrai Belford. ) 
Les trois femmes accoutumées à pleurer 
fans douleur, comme à rire lans fujet , par 
la feule force de l’exemple , ( au diable leur 
maudite habitude ! ) n’ont pu manquer 
de tirer leur mouchoir: ce qufdewitau 
fond m’étonner d’autant moins , que par- 
tagé moi-même entre la furprife, la con- 
fusion & l’attendrifTement , j’ai eu bien 
de la peine à réfifter. A quoi un cœur 
tendre eft - il bon ? Quel moyen d’être 
heureux avec un cœur fenfible? Et cepen- 
dant tu oferas dire qu’un homme qui a le 
cœur dur eft un tigre plutôt qu’un homme. 

Le Cap. De grâce , Madame , accor- 
dez-moi un moment d’entretien particu- 
lier. Je vous le demande par rapport à 
moi feul. 

Les femmes ont voulu fe retirer. Elle 
s’eft obftinée à ne pas permettre qu’elles 
fortifient, fi je demeurois. — Monfieur , 
a dit le Capitaine, vous prierai-je... Il me 
femble , ai-je penfé , que je puis me her 
quelques momens à ce maître coquin que 
j’ai fi bien inftruit. Elle ne le foupçonne 
en rien. Je ne lui laifferai que le temps 
dont elle a befoin pour jeter fon premier 
feu. Cette réflexion m’a fait prendre le 
parti d’obéir & de fortir avec les femmes. 
En me retirant d’un air fournis, j’ai fait 
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à ma déeffe une révérence qui m’a gagné 
tous les cœurs , à l’exception de celui 
qu’il m’importoit de gagner cette fille 
hautaine n’a pas plié.le genou pour répon- 
dre à ma politefie. 

La difpofition de la porte m’a permis 
de me placer afTez favorablement ,. pour 
ne pas perdre un mot de fa converfation 
avec le Capitaine ; mais j’ai pris foin qu’au- 
cun autre que moi ne pût les entendre. 

Ils ont parlé tous deux allez haut : elle » 
par le mouvement de fa colère ; lui , dans 
le deffein de m’obliger. Et pour diminuer 
l’admiration que pourroit te caufer ma, 
mémoire , je t’apprends que j’avois à la 
main mes tablettes & mon crayon. Si la 
belle s’en étoit délié, peut-être auroit-elle 
épargné fes invectives ; & peut - être aulli 
n’auroit-ellç fait qu’en groibr le nombre. 

Le Capitaine s’eft d’abord exeufé , par 
diverfes raifons, d’avoir donné devant les 
femmes une forte de confirmation au rap- 
port de notre mariage. Elle n’ignoroit * 
pas , lui a-t-il dit, que pour entrer dans 
les vues de fon oncle , il en avoit déjà 
femé le bruit; & que cette nouvelle ayant 
été jufqu’à Milord M... . & Miladi Law r 
rance, il avoit été obligé de la foutenir 
par un nouveau témoignage. Son frère 
étant réfolu de la voir , à toutes fortes de 
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prix, pouvoit découvrir fa retraite, & 
s'adrcfler aux femmes de la maifon, pour 
fe faire expliquer la vérité de mes enga- 
gemens. Elle voyoit parfaitement qu’il 
n’avoit pu fe difpenfer de tenir ici le piême 
langage. Son embarras n’avoit pas été 
médiocre , parce qu’il n’auroit pas voulu 
pour tout l’or du monde, qu’on le crût 
capable de duplicité ou de mauvaife foi, 
& c’étoit le motif qui lui avoit fait fouhai- 
ter fi vivement une converfation particu- 
lière avec elle. 

11 étoit vrai, a-t-elle répondu, qu’elle 
avoit confenti à cet expédient, dans l’opi- 
nion qu’il venoit de fon oncle , & s’ima- 
ginant peu qu’il dût l’engager dans un fi 
grand nombre d’erreurs. — Cependant elle 
auroit dû ne pas ignorer qu’une erreur en 
amène toujours d’autres à fa fuite. M. Lo- 
velacelui avoit fait vérifier cette maxime, 
dans plus d’une occafion; & c’étoit une 
remarque du Capitaine même , dans une 
des lettres qu'on lui avoit fait lire hier. (*) 

Il fe flattoit, a-t-il répliqué, qu’elle 
n’avoit aucune défiance de lui, aucun 
doute de fon honneur. Si je vous fuis 
fufpeét , Madame , fi vous me croyez capa- 


(♦) Voyez Lettre Iere. de ce volume. 
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ble.... , Quelle idée.... Dieu ! quelle idée 
vous auriez de moi ! 

Non , Monlieur. Dans une occafion de 
cette nature, il n’y a pas d’homme au* 
monde que je puiffe Soupçonner. Non , 
vous ne m’êtes pas fufpect. S’il étoit pof- 
fible qu’il y eût un tel homme au monde, 
ce ne feroit pas M. Tomlinfon, le père 
de plu fieurs enfans, un homme d’âge , de 
fens & d'expérience. 

(Le coquinm’a confefle qu’en ce mo- 
ment il s’étoit fenti comme percé jus- 
qu’au fond du cœur , par un trait des yeux 
de ma déeffe , & qu’il n’avoit pu fe défen- 
dre de trembler. Le remords d’une conf- 
cience pufillanime, Belford! & rien de 
plus. J’ai éprouvé une demi-douzaine de 
fois la même imprelfion de l’éclair de fes 
yeux, dans mes différens entretiens avec 
cette pénétrante beauté. ) 

Son oncle, elle devoit l’avouer , n’étoit 
pas accoutumé à ces malheureux expé- 
diens; mais elle avoit attribué fa conduite 
’à lalingularité de l’occafion, & à fes égards 
pour l’honneur d’une nièce. 

Cette explication a mis le cœur poltron 
du Capitaine à l’aife, & lui a rendu le 
courage. 

Elle lui a demandé, s’il croyoit que 
IVIiladi Law rance & Mifs Montaigu pen,- 
Tome VIII, R 
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faiTent à lui rendre une vifite. — Il a pro- 
tefté qu’il n’en doutoit pas. — Et M. 
Lovelace peut-il s’imaginer , a-t-elle repris, 
que je me laide engager à confirmer 
devant ces Dames le bruit que vous avez 
répandu ? 

(Mon efpérance, Belford, avoit été 
de l’y engager en effet , fans quoi je ne 
lui aurois pas fait voir leurs lettres : cepen- . 
dant , j’avois dit au Capitaine que je croyois 
devoir abandonner ce point. ) 

Il a répondu qu’il me croyoit fort éloi- 
gné de cette penfée,& que mondeffein, 
comme il le favoit de moi - même, étoit 
de leur déclarer en confidence le fond de 
la vérité. Enfuite , revenant fans affecta- 
tion à M. Jules, il lui a dit, que ce digne 
oncle & ce cher ami avoit déjà fait quel-.- 
ques démarches pour une réconciliation 
générale. Auffitôt, Madame, qu’il fera 
informé de votre mariage réel, il fe hâtera 
d'entrer en conférence avec votre père ; 
car il n’a pas attendu jufqu’aujourd’hui à 
verfer les tendres défirs de fon cœur dans 
le fcin de votre mère. 

Et qu’a dit ma mère? qu’a dit une mère 
fi chère ? en l'interrompant avec une vive 
émotion; le vifage levé fur le Capitaine, 
l’oreille ouverte comme pour abréger le 
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chemin que la réponfe a voit à faire juf- 
qu’à fon cœur. 

Votre mère. Madame, s’eft noyée dans 
fes larmes ; & votre oncle a été li pénétré 
de fa tendreffe , qu’il n’a pu continuer le 
difcours qu’il avoit commencé ; mais il fe 
propofe de le reprendre dans les formes , 
lorfqu’il fera sûr que la célébration eft 
accomplie. 

Le fon de fa voix m’a fait juger qu’elle 
pleuroit. Cette chère perfonne, ai-je dit 
en moi-même , commence à fe ralentir ; 
mais j’ai porté envie à l’éloquence du 
maraud. Je ne pouvois fupporter l’idée 
qu’aucun homme eût le pouvoir que 
j’avois perdu , de perfuader cette ame 
hautaine, quoiqu’en ma faveur ; & ce que 
tu auras peine à croire, j’en ai reiTenti 
plus de peine, que ne m’en avoient caufé 
fes plus violens reproches , ou que je 
n’avois de plaifir de la voir s’appaifer. Tout 
* ce qu’elle dit, tout ce qu’elle fait a des 
charmes. Il y a de la beauté dans fa colère, 
de la beauté dans fes pleurs. Si le Capi- 
taine étoit un jeune homme, & qu'il fût 
un peu plus relevé par fon rang ou fa for- 
tune, il n’auroit pas été en sûreté contre 
ma jaloufie , & je n’aurois pas jugé trop 
avantageufement d’elle-même. 

, Ah! Monfieur, lui a-t-elle dit, vous ne 

Rij 


\ 


Digitized by Google 


i9 6 Histoire 

favez pas tout ce que j’ài fouffert des 
étranges procédés de cet homme. Il avoit 
lin chemin tout droit ouvert devant lui , 
comme je n’ai pas rougi de le lui dire hier. 
C’eft par une vile trahifon qu’il m’a fait 
tomber d’abord entre fes mains : & depuis 
qu’il m’a tenue dans fon pouvoir. . . . Elle 
s’eft arrêtée un moment: & reprenant 
aulfitôt; ah ! Monfieur , vous ne favez pas 
quelle étrange conduite il a tenue avec 
moi , quelle eft fa dureté ; fa groflière 
impolitelfe , à la honte de fa naiffance , 
de fon éducation & de fes lumières. — 
Il en a agi , comme fi -fa fortune 8c fes 
avantages perfonnels le mettoient au- 
deflus de la décence & des égards qui dit 
tinguent un homme bien né. 

( La première femme , qui ait jamais 
fait cette plainte de moi ! Et c’eft ma con- 
folation , ai- je penfé. — Mais ce langage , 
tenu dans mon abfence à l’ami de fon 
^ncle , achève de combler ta mefure déjà 
trop pleine , ma très-chère ame. — Cela 
eft déjà couché fur mes tablettes. ) 

Clar. Quand je viens à confidérer toute 
fa conduite paftee avec une pauvre jeune 
fille, (car je ne fuis qu’une jeune fille ) je 
ne puis m’empêcher de voir en lui , ou un 
grand étourdi, ou une ame bien noire. — « 
Et mercredi dernier.... (Elle s’eft encore 
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arrêtée, & je fuppofe qu’elle a détourné 
levifage. — 11 me paroît bien furprenant 
qu’elle ait voulu toucher à ce qui lui 
paroît fi bas & fi honteux; furtout devant 
un homn*e , & tête-à-tête avec lui. ) 

Le Cap. Je me garderai bien, Madame , 
de vous demander des explications fur un 
fujet fi délicat. M. Lovelace convient que 
vous avez lieu d’être mécontente de lui ; 
mais il protefte folemnellement que l’of- 
fenfe n’étoit pas préméditée. 

Clar. Rien n’efl capable de le juftifier, 
M. Tomlinfon. Les gens de la maifon doi- 
vent être aufli méprifables que lui. Je fuis 
convaincue qu’ilyavoitentr’eux une ligue 
déteftable... Mais éloignons cette odieufe 
idée. 

Le Cap. Je n’ajoute qu’un mot, Ma- 
dame. Il m’aflure que vous avez promis 

de lui faire grâce. — Il m’aflure 

Clar. Il ne m’auroit pas arraché cette 
promeffe de pardon, s’il n'avoit fu qu’il 
ne le méritoit pas; & je ne l’ai laite que 
pour me garantir du dernier des outrage*. 

Le Cap. Tout inexcufable qu’il eft,je 
fouhaiterois , Madame , puifqu’il peut allé- 
guer du moins en fa faveur la confiance 
qu’il a eue dans votre promeffe , que pour 
lauver les apparences aux, yeux du monde 
& pour éviter les malheurs qui peuvent 
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arriver , fi vous êtes abfolument réfolue de 

rompre avec lui , vous fiffiez un effort fur 

votre ame généreufe , pour acquérir de 

nouveaux droits à fa reconnoiffance en lüi 

pardonnant. 

Elle eft demeurée en filence. 

Le Cap. Votre père & votre mère , 
Madame, déplorent la perte d’une fille , 
que votre générofité pour M. Lovelace, 
peut leur rendre. Ne les expofez pas au 
double malheur qu’ils ont à redouter ; 
celui de perdre avec leur fille un fils qui 
eft capable de leur caufer ce nouveau fujet 
d’affliétion par fa propre violence. 

Elle a paru méditer. Elle a pleuré. Elle 
eft convenue qu’elle fentoit la force de cet 
argument. ( Je ferai la fortune de ce 
maraud , ai-je dit en moi-même. ) 

Le Cap. Permettez- moi , Madame de 
vous faire remarquer qu’il ne me feroit pas 
difficile , li vous l’exigiez abfolument , 
d’engager votre oncle à fe rendre fecrète- 
ment à Londres , pour vous donner à M. 
Lovelace de fa propre main. Je fuppofe 
cependant que ce fâcheux démêlé n’ait 
point été jufqu’à lui. — D’ailleurs, Ma- 
dame, il eft fort probable que votre frère 
pourroit bien être actuellement à Londres ; 
& il eft rcfolu de découvrir où vous êtes. 

OLar. Mais qu’ai -je tant à redouter de 
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mon frère? J’ai à me plaindre de fes inju- 
res : peut-il fe plaindre des miennes! Mon 
frère m’outragera-t-il jamais autant , que 
Lovelace m’a outragée? Le méchant! 
l’ingrat! d’infulter une malheureulè fille » 
fans amis, fans appui, & qu’il a lui-même 
réduite à cet abandon ! Non, non , il ne 
m’eft plus poflible de le voir du même 
œil. (S) Quoi » Monlieur. Je me livrerois 
au pouvoir d’un miférable qui s’eft permis 
contre moi cette baffeffe préméditée ! Qui 
auroit pitié de moi , qui m’excuferoit , fi 
3e le faifois , quand il me feroic pollible à 
moi de fupporter pareil outrage de fa 
part? — Que M. Lovelace me quitte , 
que mon frère me découvre ; je n’ai pas 
le cœur allez foible pour craindre la vue 
d’un frère qui n’a pas celfé de m’inju- 
rier. (ji) 

Le Cap. Si votre frère ne paroiffoit que 
pour conférer avec vous, pour vous faire 
des reproches, pour éclaircir fc des difficul- 
tés, j’en jugerois fort différemment. Mais 
quel fuccès devez -vous attendre d’une 
entrevue/ (M, Solmes préfent) dans la- 
quelle votre frère apprendra que vous n’é- 
tes pas mariée , & que vous êtes réfolue 
de ne jamais prendre M. Lovelace ? Enco: e 

faut-il fuppofer que M. Lovelace ne trou- 

* v ; 
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blera pas votre conférence ; ce que vou$ 
ne fauriez vous promettre. 

Clar. Ce que je puis dire, Monfieur; 
ce que je vois de plus clair, c’eft que je 
fuis une créature bien malheureufe. je 
dois me foumettre aux difpofitions de la 
Frovidence, & fupporter patiemment les 
maux qu’elle ne me permettra pas d'évi. 
ter ; mais j'ai pris mes mefures. M. Love- 
lace ne peut jamais faire mon bonheur, ni 
efpércr de moi le fien. Je n’attends ici 
qu’une lettre deMifs Howe ; elle achèvera 
de me déterminer. 

De vous déterminer à l’égard de M. 
Lovelace, Madame? a dit le Capitaine en 
l’interrompant ! 

Clar. Je fuis déjà déterminée par rap- 
port à lui. 

Le Cap. Si ce ne n’eft pas en fa faveur. 
Madame, j’ai fini mon rôle. En vain cher- 
cherois-je des raifons plus puiflantes que 
celles dont je viens de vous entretenir. Il 
y auroit de l'indifcrétion à les répéter. Si 
vous ne vous fentez pas difpofée à par- 
donner, il faut que l’offenfe ait été plus 
grave que M. Lovelace ne l’avoue. Mais 
dans cette fuppofition, Madame, ayez la 
bonté de me diéter la réponfe que je dois 
faire à votre oncle. Vous avez eu celle v 
de me dire que ce jour finiroit ce que 
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vous nommez mes peines. Elles auroient 
perdu ce nom à mes yeux , fi j’avois pu 
fervir d’humble inltrument à la réconci- 
liation de perfonnes que j’eftime & que 
j’honore du fond du cœur. 

(Ici, mon cher Belford, je fuis entré 
d’un air grave. ) v 

Lov. Monfieur Tomlinfon, je viens 
d'entendre une partie de vos explications 
avec cette implacable Dame , quoique d’ail- 
leurs remplie de perfections. J'ai le cœur 
navré de voir cette chcre perfonne fi obf- 
tinée. Non , je n’aurois pas cru poflible 
qu’avec des vues aufll prochaines, elle 
m’eût accordé fi peu de part à fon eftime. 
Cependant je me dois quelque juftice par 
rapport à l’offenfe dont j’ai eu le malheur 
de me rendre coupable, lorfque je vous 
vois difpofé à la croire beaucoup plus 
grave qu’elle ne l’eft en effet. 

CLar. Monfieur, je n’écoute pas vos 
récapitulations. Je fuis & je dois être feule 
juge des infultes qui me regardant perfon- 
nellement. Je ne veux aucune difcuflion 
avec vous , & je ne vous écoute pas fur 
un fujet fi choquant. — Et elle alloit fortir. 

Je me fuis placé entre elle & la porte.— 
Vous pouvez m’entendre , Madame: ma 
faute n’eft pas d’une nature qui s’y oppofe. 
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Je m’acculerai moi-même avec juftice , dfe 
fans bleffer vos oreilles. 

J’ai protelté alors que le feu de mer- 
credi avoit été réel. (Il l’étoit en effet. ) 
J’ai défavoué ( avec un peu moins de 
bonne foi) que l’aventure fût préméditée. 
J’ai reconnu que je m’étois laiffé empor- 
ter par la violence de ma paffion ; & par 
un tranfport foudain , que peu de jeunes 
gens dans la même fituation , euffent été 
capables de réprimer : mais j’étois forti 
fur fes ordres & fes inftances , fur la pro- 
meffe du pardon , fans m’être échappé à 
des libertés , à des indécences de nature 
à n’étre pas pardonnées par des perfonnes 
délicates, furprifes dans une attitude fi 
charmante ; furtout lorfque fes alarmes 
pour le feu m’excitoient à la raffurer par 
toutes les expreffions de la tendreffe, en 
h voyant préie à s’évanouir, & qu’étant 
fi proche de l’heureux jour, je pouvois 
me regarder comme un amant reconnu & 
accepté. Cette excufe, ai-je ajouté , jufti- 
fioit auffi les femmes de la maifon , qui 
nous croyant adhieîlement mariés pou- 
voient fuppofer leur intervention moins 
néceffaire dans une fi tendre occafion. 
Sens -tu, Belford, la hardieffe de cette 
infinuation en faveur des femmes? 

( Ses yeux fe font remplis - de la plus 
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haute indignation. Elle en a lancé contre 
moi éclairs fur éclairs. Son ames’eit mon- 
trée toute entière dans chaque trait de 
fon vifage- Cependant elle n'a pas dit un 
feul mot. Peut-être a-t-elle cru trouver , 
dans cette apologie pour les femmes , 
l’explication du parti auquel je in’eiois 
attaché malgré elle, de nous faire paf- 
fer pour mariés, en arrivant dans cette 
maifon. ) 

Le Cap. En vérité, Monfieur, je ne 
puis approuver que vous ayez augmenté 
l’effroi de Madame, lorfque la crainte du 
feu i’-avoit déjà trop alarmée. 

( Elle a voulu forcer ici le paffage pour 
fortir. Je me fuis mis le dos contre la 
porte , & je l’ai conjurée de m’accorder 
un moment. ) 

Je n’aurois pas parlé, très -chère Cla- 
rifie ; je fais l’intérêt que vous avez & que 
j’ai moi-même que le capitaine Tomlinfon. 
ne me croie pas plus coupable plus vil 
que je ne fuis. Je n’ajouterai pas un mot 
fur ce malheureux' lujet, lorfque j’en aurai 
appelé à votre propre cœur, lorfque je 
vous aurai demandé fi cette explication 
n’étoit pas néceffaire devant le Capitaine. 
11 auroit emporté de moi une trop mau- 
vaife opinion . s’il n’avoit jugé de ma faute 
que par la violence de votre reffentiment. 
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Le Cap. Oui . j’en conviens : je fuis 
forcé d’en convenir; & je fuis très-fatis- 
fait, M. Lovelace, que vous en puilfiez 
dire autant pour votre défenfe. 

Clar. Admirable jugement que celui 
d’une caufe où l’offenfeur eft affis entre 
les juges! Je ne foumets pas la mienne à 
la décifion des hommes ; pas même à la 
vôtre , M. Tomlinfon , vous me permet- 
trez de le dire , quoique je fois portée à 
avoir bonne opinion de vous. Si Al. Love- 
lace ne s’étoit pas cru sûr de vous avoir 
fait entrer dans fes intérêts, il ne vous 
auroit point engagé à faire le voyage de 
Hamftead. 

Le Cap. Si je me fuis laifle engager à 
quelque ch ofe , Aladame, je le dis hardi- 
ment devant M. Lovelace , c’eft pour l’in- 
térôt de votre oncle & pour le vôtre , 
beaucoup plus que pour le fien. Quelle 
autre vue puis-je avoir que la paix & la 
réconciliation? Je l’ai blâmé dans le pre- 
mier moment, & je le blâme encore, 
d’avoir ajouté chagrin fur chagrin, terreur 

fur terreur dans le temps, Alonfieur , 

( me regardant d’un œil fier ) que Aladame 
étoit prête à s’évanouir devant vous. 

Lov. Je ne difeonviens pas , Capitaine, 
qu’il n’y ait beaucoup de fautes , beaucoup 
de légèretés à me reprocher; & que je ne 

lois 
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fois même un ingrat , s’il eft vrai que cette 
chère perfonne m’ait jamais honoré de 
quelque attention} mais je n’ai que trop 
de raifons d’en douter. N’ai - je pas une 
preuve actuelle que jamais elle n’a eu pour 
moi l’eftime dont ma fierté me rendoit 
jaloux , dans cette facilité même avec 
laquelle je la vois renoncer à moi pour 
une offenfe légère, renoncer à l’efpéranca 
d’une réconciliation dont fon oncle fe fait 
le médiateur , & rifquer des fuites funeC* 
tes qui pourroient fort bien arriver. Dans 
quelles circonftances encore! à la vue du 
terme, lorfque les articles font drefles SC 
prêts à figner; lorfque je follicite une mé- 
diation, que nulle autre conlidération que 
la fienne n’a pu me faire défirer. Par 
ma foi , Capitaine , cette chère perfpnne 
ne doit avoir eu que de la haine pour moi , 
pendant le temps même qu'elle fongeoit à 
m’honorer de fa main; & je m’imagine 
qu’à préfent, qu’elle eftréfolue de m’aban- 
donner , autant que je puis en juger, c’eft- 
avec une préférence décidée dans fon cœur 
pour le plus odieux de tous les hommes * 
pour ce Solmes, qui doit, dites - vous , 
accompagner fon frère ! & dans quelles 
efpérapces , dans quelles vues l’accom- 
pagner? Ciel! comment puis - je foutenir 
cette idée? 

Tome VIIÏ, S 
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’ ' Clar. Vous feriez mieux de juger de 
l’eftime que j’ai eue pour vous , par lefen- 
timent intérieur , que vous ne l’avez jamais 
méritée. (Ç) Et cependant vous favez que 
je vous en ai accordé plus encore que 
Vous n’en méritiez , fans quoi vous n’au- 
riez pas ofé vous conduire avec moi comme 
Vous avez fait quelquefois, (ü) Elle a fait 
ici quelques pas vers la fenêtre ; & reve- 
nant vers nous: M. Tomlinfon, a-t-elle 
dit au Capitaine, je veux bien vous avouer 
qu’en me décidant à donner ma main , je 
n’étois pas capable de ne donner qu’elle. 
Ne l’ai-je pas affez prouvé aux parens jadis 
les meilleurs de tous? & n’eft-ce pas ce 
qui m’a jetée dans un abîme , dont l’homme 
que vous voyez n’a fait qu’augmenter la 
profondeur Jorfque l’honneur & la recon- 
noiffance l’obligeoient également d’adou- 
cir ma chûte. Je n’ai pas même été fans 
inclination pour lui, je në me fais pas 
fcrupule de l’avouer. J’ai fupporté long- 
temps ,* beaucoup trop long-temps , les va- 
ïiétes inexplicables de fa conduite. J’at- 
tribuois fes erreurs , foit à la légéreté de 
fon âge , foit au défaut de connoiffance 
de ce qu’une véritable & généreufe déli- 
catefie exige d’un cœur fufceptible de gra- 
titude & de fenfibilité pour des malheurs 
qu’on a, caufés. Aujourd’hui , ce ne peut 



1 


de Clarisse Harlowe. 207 
être qu’une véritable méchanceté , ( & 
cette faufleté décrédite toutes Tes protef- 
tations) qui lui fait foutenir que ta der- 
nière & cruelle infulte n’a pas été prémé- 
ditée. Mais quel befoin d’en parler davan- 
tage , puifqu’elle eft d’une nature à avoir 
tout- à- fait changé cette inclination que 
j’avois en fa faveur ; puifqu’elle m’a fait 
renoncer à toutes les efpérances dont il 
vous parle, & portée à m’expofer à tous 
les hafards pour me délivrer abfolument 
de fon pouvoir ? . 

Lov. O ma très - chère Clarifie ! Que 
nous ferions heureux l’un & l’autre, fi 
j’avois pu découvrir cette inclination , 
comme vous daignez l’appeler , au travers 
d’une froideur dont jamais amant n’a fait 
une fi cruelle expérience. , • 

CLai\ Comptez, Capitaine, qu’il avoit 
fu la découvrir. Il a fu m'amener plus 
d’une fois à lui en faire l’aveu ; aveu afièz. 
inutile , je puis le dire , parce que fa vanité 
feule, lui infpiroit de n’en pas douter, & 
parce que mon feul motif, dans ma réferve 
à m’expliquer, étoit la jufte ciainte dene 
pas lui trouver un retour de générofité. En 
un mot, capitaine Tomlinfon , (je le dé- 
clare fans fcrupule en ce moment où mes 
réfolutions font prifes,) je n’aurois eu, 
que du mépris pour moi-même, fi je m^é- 
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tois trouvée capable de tyrannie ou d’af- 
fedtation pour l’homme dont je me propo- 
sais de faire mon mari. J’ai toujours blâmé 
la plus chère amie que j’aie au monde, 
pour une faute de cette nature. En un 
mot...., 

Lovel. Quoi? mon angeauroit eu pour 
moi ce favorable penchant qu’elle veut 
bien avouer? Très-chère Clarifie! Daignez 
me pardonner. JRendez-moi votre eftime. 
Sûrement mon crime n’eft pas au-delà de 
toute rémiflion. Je vous ai arraché , dites- 
vous, la promefle du pardon : mais cette 
promefle , je n’en aurois pas fait la con- 
dition de niofi obéiflance, fi je n’avois 
eu l’efpérance d’être pardonné. Laifièz 
jeparoître à vos yeux , je vous en conjure , 
cette agréable perfpedtive , qui commen- 

5 oit fi heureufement à s’ouvrir devant nous, 
’irai à la ville. J’en apporterai les per- 
mfifions, Tous les obftacles de ce côté 
font furmontés. M. Tomlinfon nous fer- 
vira de témoin. 11 fera préfent à la céré- 
/monie , au nom de votre oncle. Que dis- 
je, il m'a fait efpérer que votre oncle 
même 

Le Capit. M. Lovelace , je ne vous diC. 
fimulerai pas le fondement de cette efpé- 
yance. J’ai propofé à mon cher ami , ( votre 
oaçle», Madame , ) de publier qu’il penfoit 
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à faire un pecit voyage avec moi , dans la 
petite terre qui me refte près de Nor- 
thampton. Ce cher M. Jules ! il y a long- 
temps qu’il ne s’eft pas écarté de chez lui.. 
Sa fanté décline viliblement. On pourroit 
répandre , que le changement d’air eft utile 
à fa fantc.... Mais je m’appercois , Madame , 
que je touche un fujet trop tendre. 

La chère Clarifte a pleuré. Elle a cru 
comprendre, fuivant l’intention du Capi- 
taine, à quelle occafion la fanté de fon 
oncle alloit en déclinant. *< ' • •• 

Le Capit. Nous pourrions fort bien , lui, 
ai-je dit , feindre de parcir pour Northamp- 
ton, mais prendre tout d’un coup vers 
Londres. Il pourroit voir de fes propres 
yeux la célébration , être tout-à-la-fois le: 
père qu’on défire & l’oncle qu’on aime. 

Ma charmante s’eft détournée pour s’e£ 
fuyer les yeux. 

Le Capit. Au fond, comme M. Jules 
n’a pas rejeté ce projet, je ne vois à pré- 
fent que deux objections: l’une eft votre 
fâcheufe méfintelligence , dont je ferois au 
défefpoir qu’il fût inftruit, parce qu’elle 
pourroit le faire entrer dans les injuftes, 
foupqons de M. James Harlowe : l’autre , 
que ce feroit une occafion de délai pour 
la cérémonie , qu’il me femble qu’ori pour- 
roit terminer dans un jour ou deux,fi».... 

S iij 
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( il a fait ici une profonde révérence à ma 
déefle. Charmant perfonnage! Mais com- 
bien de fois n’ai-je pas maudit mon étoile , 
qui me force à avoir tant d’obligation à 
fon adreffe. ) 

EUe alloit parler. Son air ne m’a pas 
plu , quoique fa rigueur & fon indignation 
paruffent un peu diminuées. Je l’ai pré- 
venue ; mais il m’en a coûté cher : voici 
l’expédient qui me vient , ai-je dit 

Clar. Gardez vos expédient, Monfteur. 
J’abhore vos expediens & vos inventions . 
Je ne les connois que trop. 

Love/. Voyez , Capitaine , voyez , M. 
Tomlinfon ! la confiance avec laquelle 
nous nous ouvrons devant vous. Vous ne 
penfiez guères * j’ofe le dire , que nous 
eufiions vécu jufqu’aujourd’hui avec fi peu 
d’intelligence ; — mais votre amitié faura 
tout interpréter pour le mieux. Nous pou-, 
vons encore être heureux. Ah ! fi j’avois 
pu me flatter que ce cher objet de mes 
tranfports eût pour moi la centième partie- 
de l’amour que j’ai pour elle! — Nos dé- 
fiances ont été mutuelles. Cette divine; 
perfonne , j’ofe le dire , pouffe la délica- 
teffe à l’excès. Peut-être en ai-je manqué.) 
De-là toutes nos peines ; mais j’ai un cœur , 
cher Capitaine , un cœur qui me donne 
l’elpéranca d’obtenir fon amour, parce. 
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ju’il eft dans la réfolution de le mériter 
3ar tous les efforts dont un homme peut 
être capable. 

C .S ) Le Capit. Je fuis vraiment fur- 
pris de. ce que j’ai vu & entendu. Je ne 
prends point. Madame, le parti de M.; 
Tovelace , ni ne pr étends. excu fer l’offenfe 
qu’il vous, a faite.... Je fuis père, j’ai des 
filles aufli , & je ne puis l’excufer, quoi- • 
que fa faute foit moins grave que je ne 
T avois appréhendé d’abord. , — Mais en 
confidence , Madame, je penfe que vous 
pouffez le relfentiinent trop loin. 

Clar. Trop loin, Monfieur! trop loin, 
contre un homme qui auroit pu être heu- 
reux s'il l’avoit voulu! trop loin, contre 
un homme qui a tenu cent fois mon ame- 
en fufpens , depuis que par fa fraude & fes 
artifices, il s’eft acquis quelque pouvoir' 
fur moi.— Réponds , Lovelace , dis ; n’es-tu 
pas le Lovelace', qui en outrageant ma per- 
fonne , a détruit fes propres efpérances ? 
N’es-tu pas le miférable, qui empruntant 
de vils traveftiffemens , s’eft montré fous 
la forme d’un vieillard impotant, cher-, 
chant un logement pour fa femme infirme ? 
débitant aux femmes de cette maifon des 
contes de ton invention, & les aflurant 
qu’il avoit fur moi les droits d’un mari, 
tandis qu’il, n’en a aucun ? — Et doit-on 1 
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s’attendre , ( en fe retournant vers le Capf- 
taine) que j’ajoute aucune foi aux protêt, 
tatjons d’un tel homme ? 

Lovel. Vous pouvez, chère Clarifie, vous 
pouvez mé traiter comme 11 vous plaira : 
je fupporterai tout: & cependant votre 
mépris & votre emportement ont enfoncé 
le poignard dans mon cœur.— Mais m’étoit- 
51 poffible, fans le feçours de ces dégui- 
femens, de parvenir à vous -parler? Et 
pouvois-ie me réfoudre à vous perdre pour 
jamais, s’il étoit quelque moyen , quelque 
expédient pour me procurer le pouvoir 
d’appaifer votre courroux, & I’efpcrance 
de vous engager à me confirmer.le pardon 
* cpe vous m’avez expreflement promis ? Si 
j ai fuppofe en parlant aux femmes de la 
maifon , que la cérémonie du mariage 
étoit faite, c’étoit en çonféquence du 
çonfeil qu’avoit donné votre oncle , & 
auquel vous aviez acquiefcé ; & je m’en 
fuis d’autant moins faitfcrupule , que votre 
frère, que Singleton & Solmes étoient 
réfolus de pénétrer la vérité ou la fauffeté 
du rapport qu’on avoit fait de votre ma- 
riage, afin de prendre leurs mefures en 
conféquence ; je n’ai cherché -qu’à pré- 
venir des malheurs que je n’ai que trop 
pris foin d’éviter , puifque cette modéra- 
tion dç ma part n’a fait qu’enhardir l’in- 
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ulence de votre frère & de fes confédérés. 

Clar. Homme étrange & pervers, qu’il 
ait beau t’entendre difcourir ! — Mais vous, 
apitaine Tomlinfon , permettez-moi de 
ous dire , que fi j’étois difpotée à difcuter 
e fujet, j’en appellerois au jugement de 
ïlifs Rawlings (& à quel autre puis-je 
ppeler ? ) Elle me paroît une perfonne 
l'honneur & remplie de difcrétion: mais 
amais je ne m’en rapporterai à aucun 
lomme au monde pour (avoir fi je pouffe 
non relTentiment au-delà des juftes bor- 
les, en prenant la réfolution.... 

Le Capit. Pardon , Madame , Si je vous 
nterromps. — Mais je penfe que cette réfo- 
ution n’eft pas fondée. Vous devez fans 
loute , comme vous l’avez dit , être feule 
uge des outrages qui vous ont été faits. 
>s femmes de cette hôtellerie font étran- 
gères pour vous. Vous n’avez peut-être 
]ue très-peu de féjour à faire au milieu 
Pelles. Si vous expofez votre caufe devant 
illes, & que votre frère vienne à faire des 
n formations ici , la médiation que fe pro- 
■>ofe votre oncle fera découverte, & fon 
projet avorté. — Et moi , je paroîtrai fous 
jn jour, où je n’ai jamais paru de ma 
ide.— - Car ces femmes pourroient bien 
1e pas fe aoire obligées de garder le 
fecret. 
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Charmant homme ! 

Clar. O dans quel embarras m’a jeté< 
une fatale, une feule imprudence! - Mais 
il n y a point de néceiïité d’en appeler au 
jugement de peîfonne. - Je fuis dffl 
à luivre mes mefures. ( & ) 

Clar. Oui , Monfieur. 

Le Capit Que vais-je dire à M. Jules 

OndSTfi’ M r dame! ? lalheu ^ux oncle 

vS, m J Pr,fe pour „ lui! & fe tour nant 

voyez Mnnt Un em P* iat l ( l ue ; VOUS 

lace Æ f - e n V ° US Voyez ’ M ’ Love ~ 

1 ce » mais^ceft a vous-même que vous 

en avez 1 obligation. Et il a fait deux pas 

avec une admirable gravité. P 

U1 a raifon , f ur ma foi , ai-je penfé 
J ai traverfe k chambre , en mordant fuc- 
, edlven ient de dépit mes deux lèvres qui 

Ter P v d - U le P ûuvoir de , perfuaden ) 
belle- 3 Une r ^érence à la 

^•!’A Sel c avance vers la fenêtre où 
etoient .fon fouet & fon chapeau: il l es 

a pris & a ouvert la porte. Mon enfant 
a-t-il dit a quelqu’un qui s’eft préfenté ’ 

S} v ? us » a mon laquais d’ame > 
ner mon cheval à la porte. 

T» P c°? el ' 7 0us nc P artirez pas, Monfieur 
J efpere de votre bonté que vius ne p £ 
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tirez pas. Je fuis le plus malheureux de 
tous les hommes! demeurez , de grâce.... 

Cependant , hélas ! Mais demeurez , 

Monfieur. On peut efpérer encore que 
Milady Lawrance pourra avoir quelque 
crédit.... 

Le Capit. Cher Monfieur Lovelace ! eh ! 
ne devois-je pas efpérer que mon digne 
ami, un oncle affectionné, en auroit un 
peu plus fur fa chère nièce ? — Mais par- 
don. — Une lettre me trouvera toujours dif. 
pofé à fervir Madame , & cela autant par 
confidération pour elle - même que pour 
mon cher ami. 

Elle s’étoit jetée dans un fauteuil : les 
yeux bailTés , & comme immobile , elle 
paroiffoit méditer profondément. — Le Ca- 
pitaine lui a fait une fécondé révérence. 
Elle n’y a pas répondu. — Monlieur , m’a- 
t-il dit , avec une air d’égalité & d’indé- 
pendance , je fuis votre ferviteur. — La 
chère inexplicable a continué de demeurer 
fans mouvement , comme une vraie ftatue ; 
fans remuer ni la main, ni le pied, ni 
la tête, ni les yeux. Je n’ai jamais vu 
d'image d’une fi profonde rêverie fur le 
Vifage d’une perfonne éveillée. — 11 a pafle 
devant elle , avec une nouvelle révérence , 
pour gagner la porte la plus près d’elle , 
quoique l’autre porte fût fon plus droit 
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chemin. Elle ne s’efl pas remuée. Je ne 
veux pas troubler Madame dans fes médi- 
tations, m’a-t-il dit d’une voix plus haute. 
Adieu, M. Lovclace. — Vous ne me con- 
duirez pas plus loin , je vous en fupplie. — 
Elle a paru fe réveiller , en foupirant. — 
Partez-vous, Monfieur? 

Le Capit. Oui , Madame. J’aurois fait 
mon bonheur de pouvoir vous être utile ; 
mais je vois que cette entreprife furpafTe 
mes forces. 

Elle s’eft levée, en étendant une main , 
avec un air inimitable de dignité & de 
douceur. Je fuis fâchée de vous voir par- 
tir, Monfieur , — Je ne puis qu’y faire. 

. Vous me voyez fans un feul ami de qui 
je puifle prendre confeil. M. Lovelace a 
l’art ( ou le bonheur, devrois-je dire peut- 
être) de s’en faire un grand nombre. — * 
Allons , Monfieur , — fi vous partez , Mon- 
lieur , je ne puis l’empêcher. 

Le Capit. Je pars à la vérité , Madame ; 
mais ( les yeux à demi-fermés & comme 
attendris par un nouvel accès d’humanité 
qui le faifilfoit) fi je pouvois vous fervirou 
vous plaire, enfufpendant mon départ.... 
Eh ! bien , Monfieur Lovelace , en fe tour- 
nant vers moi , quel étoit donc vbtre 
expédient! peut-être, Madame, a-t-il 
quelque moyen. . . .. 

( Elle 
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( Elle a fcrupiré fans faire aucune ré- 
ponfe. ) 

Vengeance , ai-je dit en moi- même, 
maintiens ton trône dans mon cœur! ft 
l’amour ufurpateur t’en chaffe encore une 
fois , jamais tu n’y pourras rentrer. 

Lovel. Voici ce que j’ai penfé, ce que 
j’aurois voulu propofer , ( & j’ai pouffé 
un foupir:) que fi cette chère perfonne 
me refufe le pardon qu’elle ntV promis, 
elle eût du moins la bonté de fufpendre 
fes reffentimens jufqu’à l’arrivée de iYii lady 
Lawrance ; cette dame pourroit être mé- 
diatrice entre nous; cette chère perfonne 
pourroit fe mettre fous fa prote&ion & 
fe retirer avec elle dans fon château du 
comté d’Oxford. Une des vues qui amènent 
ma tante , eft -de propofer à fa nouvelle 
nièce de faire ce petit voyage avec elle. 
On peut laiffer tout le monde excepté 
IVlilady Lawrance, vous. Capitaine, & 
votre ami M. Jures, comme il le dcfire, 
dans l’opinion que nous fommes mariés 
depuis quelque temps. Lorfque ma chère 
Clariffe fe trouvera dans le fein de ma 
famille, il n’en pourra refter le moindre 
doute à fon frère ; & notre mariage étant 
bientôt célébré fecrètement, votre rapport. 
Capitaine, deviendra une heureufe vérité. 

Le Capit. Sur mon honneur, Madame, 
Tome VIII. T 
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( en portant la main fur fa poitrine) l'ex- 
pédient me charme. Il répond à toutes les 
difficultés. 

Elle eft retombée dans fes méditations. 
Son embarras m’a paru extrême. Enfin , 
levant les yeux au ciel : que Dieu m’éclaire, 
a-t-elle dit : je ne filis ce que je dois faire... 
une jeu ne, fille , fans amis.... De qui puis- 
je attendre des confeils? Laiffez-moi me 
retirer un<rtèoment , fi j’en ai le pouvoir. 

Elle eft fortie d’un pas tremblant & lent, 
& nous l’avons entendue monter à fa 
chambre. 

Au nom de Dieu ! m’a dit auflitôt le 
coquin attendri , les mains levées dans un 
tranfport d’admiration & de pitié, au nom 
de Dieu , prenez compafüon de cette 
admirable fille. Je ne puis , je ne puis 
continuer plus long- temps ce rôle. Elle 
mérite les adorations de toute la terre. 

Parle donc bas , lui ai-je dit. Le diable 
te confonde. N’entends-tu pas les femmes 
qui reviennent? 

(<J) Il a étouffé ce mouvement d’atten- 
driffement : il a fait quelques pas autour 
de la chambre , & s’eft mis à touffer d’un 
accent plus mâle. — Veux-tu effuyer tes 
maudites larmes ? Il les a effuyées. Les 
couleurs de la férénité ont reparu fur une 
de fes joues , & le font étendues plus len- 
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tement fur l’autre ; enforte qu’à la fin le 
drôle a repris tout fon vifage. (&) 

Les femmes font rentrées toutes trois,- 
la curieufe Rawlings à leur tête. Je leur 
ai dit que ma femme avoit demandé quel- 
ques momens pour aller faire fes réflexions; 
que nous étions remplis d’efpérance & 
je leur ai repréfenté une partie de la fcèné 
avec des couleurs qui leur ont fait trouver 
dans le cara&ère de cette jeun^.Dame un 
excès de dureté & de vaine délicateffe. La 
veuve Bevis particulièrement, par fes gef- 
tes, avanqant une lèvre , fecouant la têce, 
ridant fon front , & tantôt levant , tantôt 
baillant les yeux , & autres fignes , a témoi- 
gné qu’elle lui croyoit un grand fonds de 
bifarrerie & d’affeétation : & de temps en 
temps à fes regards de cenfure pour ma. 
belle, fuccédoient des regards de com-- 
palfion pour moi. Elle n’aimoit pas , a-t- 
elle dit , à aggraver les chofes. — (<f) Un r 
bien pauvre fujet, en vérité, (levant les 
épaules) pour tant de bruit ! & le fourite 
de fon cœur a brillé dans fes yeux. ( S ) 
L’indulgence étoit louable. L’amour l’étoit 
aufli ; mais trop étoit trop. 

Mifs Rawlings , après avoir reproché- 
d’un air prude à Mde. Bevis de voir tou--' 
jours les chofes fous un jour un peu trop 
Comique, a dit qu’après tout , il y avoit 

- T ij 
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dans notre hiftoire des obfcurités qu'elle 
ne pouvoit pénétrer; & là-deffus elle eft 
allée s’afTeoir dans un coin de la chambre , 
comme fâchée de ne pouvoir , en effet , 
pénétrer cette énigme. 


LETTRE XII, 

M. Lovelace au même. 

Ma' charmante s’eft fait attendre plus 
long-temps que nous ne voulions : & moi 
me fouvenant qu’elle étoit femme , & 
qu’elle n’attendoit que la formalité d’une 
invitation pour revenir nous trouver, j’ai 
prié la veuve Bevis , au nom du Capitaine, 
que fes affaires rappeloient à Londres’, 
de lui aller demander cette faveur de la 
part de M. Tomlinfon & de la mienne. Je 
ne me fuis pas foucié de charger de cette 
commiffion Mifs Rawlings, ni Mde.Moore, 
de peur qu’elles ne trouvaient ma belle 
dans une difpofition trop communicative, 
furtout avec une fille aufli curieufe que 
Mifs Rawlings , & qu’elle avoit déjà invo- 
quée pour juge. 

Mde. Bevis eft revenue nous dire aufli-. 
tôt , en me faifant un figne particulier de 
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l’œil , que Madame alloit defcendre. Mifs 
Rawlings n’a pu fe difpenfer d’offrir comme 
les autres, de fe retirer; mais on lifoit 
dans* fes yeux , qu’elle auroit bien mieux 
aimé relier ; & voyant qu’on faifoit peu 
d’attention à fon défir, elle s’eil retirée 
d’un pas plus lent que les deux autres. A 
peine fortoit-elle par une porte , que ma 
charmante eft rentrée par l’antre , avec 
une dignité mélancolique dans fa marche 
& dans fon air. 

Elle s’eft affife. — Je vous prie , M. 
Tomlinfon , afl'eyez-vous. 

Il s’eft placé vis-à-vis d’elle. Je me fuis 
tenu debout , derrière le fauteuil de la 
belle, pour être à portée de faire au Capi- 
taine les fignes dont nous étions convenus 
fuivant les circonftances. Un clignement 
de l’œil gauche devoit lignifier, pouffe ce 
point , Capitaine Un figne de l’œil droit, 
avec une inclination de tête , devoit mar- 
quer mon approbation de ce qu’il auroit 
dit. Le doigt levé , en mordant ma lèvre , 
étoit pour dire ; éloigne cette quejlion au 
plus vite. La tête baillée directement , en 
ridant le front , jure ici , Capitaine. Ma 
main toute ouverte : Prends garde (T en 
dire trop fur ce point. Un fourcil froncé, 
avec un ligne de tête impératif étoit un 
ordre de faire là le fâckc. Et tous ces 
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mouvemens , je les pouvois faire , même 
ceux de la main , quand même les fem- 
mes auroient été dans la chambre, comme 
cela auroit pu arriver , fans lever les bras 
& fans remuer le poignet. 

Ma belle a touffe. J’allois parler, pour 
lui épargner un peu de confufion que je 
lui fuppofois. Mais jamais la préfence 
d’efprit ne lui manque lorfqu’elle en a 
befoin pour l’intérêt de fon honneur, ou 
pour le foutien de cette dignité fentie qui 
la diftingue de toutes les femmes que j’ai 
connues dans ma vie. 

J’ai confidéré, nous a-t-elle dit, avec 
toute l’attention dont je fuis capable ce 
qui s’eft paffé aujourd’hui dans ce lieu, 
fout ce qui s’y elt dit , & les circonftances 
de ma malheur eufe fituation. Je ne fuis pas 
portée à la défiance, ÏVI. Tomlinfon; je 
ne juge mal de perfonne : au contraire , 
j’ai toujours pris plailir à tirer des con- 
clurions plus favorables que défavantageu- » 
fes , quoique trompée quelquefois par de 
fort mauvais cœurs. Opels que foient 
mes défauts , la malignité ne m’eft pas 
naturelle ; mais dans l’état où je fuis , 
traitée comme je l’ai été , indignement 
traitée par un homme rempli d’inventions 
& qui en fait gloire 
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Lovel. Ma très-chère vie.... Mais je ne 
veux pas vous interrompre. > 

Clar. Dans cet état, il me convient dé- 
bouter. Mon honneur m’oblige de douter, 
de craindre , de ne fermer les yeux fur 
aucun fujet d’alarme. Votre intervention ^ 
Monfieur , eft fi favorable , arrive fi à pro- 
pos pour cet homme-là; — l’expédient de 
. mon oncle, fans doute le premier de cette 
nature , qu’un homme fi droit & fi fimple 
ait jamais employé; votre rapport, fes 
fuites, l’alarme que mon frère en a conque; 
le téméraire defiein qu’elle lui a fait for- 
mer; l’inquiétude de Milady La.wrance & 
de toute fa famille ; les lettres foudaines 
queM. Lovelace a reçues à cette occafion y 
& qu’il a pris Foin de me montrer avec la 
vôtre; l’air de cérémonie banni tout d’un 
coup entre des perfonnes qui font nées 
pour tenir au cérémonial, & qui ont droit- 
de faire valoir leur diftinétion; toutes ces 
circonftances me paroiflent raffemblées fi* 
vite , & quelques-unes fi à propos pouç- 
l’occafion 

LoveL Vous avez vu , Madame , dans 
la lettre de ma tante, qu’elle veut fe difi 
penfer des cérémonies , par le feul motif 
de la confidération qu’elle a pour vous. 
Mifs Charlotte fait la même déclaration. 
Bon Dieu ! elt-il polfible , que vous inter- 
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prêtiez fi mal les marques de refpeét que 
mes proches auroient voulu vous don- 
ner ? Quoiqu’aflez pointilleux , je l’avoue , 
dans tout autre cas , ils ont été charmés 
d’avoir l’occafion de vous faire une poli- 
tefle à mes dépens. Chacun, dans ma 
famille , prend plaifir à rire un peu fur 
mon compte. Mais leur joie fur le pre- 
mier bruit de notre mariage.... 

Clar. Doutai -je, Monfieur, que vous 
n’ayez toujours quelque réponfe prête , 
pour juftifier toutes vos aétions? Je parle 
au capi&ine Tomlinfon , Monfieur. Vous 
me feriez plaifir de vous retirer, — ou du 
moins de ne pas vous tenir derrière ma 
chaife. - 

Comme-elle regardoit le Capitaine , en 
m’adreflant ces derniers mots , je n’ai pas 
douté qu’elle n’eùt furpris fes yeux , tan- 
dis qu’ils prenoient leçon des miens. Le 
Capitaine m’a paru déconcerté. Depuis 
dix ans il ne lui étoit pas monté tant de 
rougeur au vifage. J’ai mordu mes lèvres 
de dépit. J’ai fait un tour dans la cham- 
bre; mais je n’ai pas laiffé de reprendre 
mon pofte; & faifant figne des yeux au' 
Capitaine d’obferver un peu mieux les 
fjens', j’ai froncé enfuite mes fourcils , 
avec le mouvement convenu , comme fi je 
lui avois dit : fâchez-vous ici , Capitaine . 
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Le Cap. J’efpère , Madame , que vous 

ne me foupconnez pas d’être capable 

CLar. Ne vous offenfez pas , M. Tom- 
linfon; je vous ai dit que je ne fuis pas 
d’un caractère foupqonneux. Pardonnez 
ma {irïcérité. 11 n’y a pas dans le monde , 
j’ofe le dire, un cœur plus fincère que. 
celtri qui vous parle. 

Elle a tiré fon mouchoir & l’a porté à 
fes yeux. J’étois prêt , à fon exemple , de 
vanter aulfi l’honnêteté de mon cœur'; 
mais un mouvement de confcience à la 
Mennell , m’a fermé les lèvres , & le paf- 
fage au ferment que je voulois- faire. 
(Ç) C’eft une damnablechofe, ai-je penfé» 
de fe trouver fi petit & fi foib|e, lorf- 
qu’on a une fi belle occafion de fe faire 
valoir ! ( S ) 

Le coquin de Tomlinfon m’a regardé 
d’un vifage attendri, comme s’il m’eût 
demandé la permilfion de pleurer avec 
elle. Je crois qu’il n’auroit pas mal fait 
de pleurer. Un cœur fenfible ou un œil 
fenfible qui en donne les fignes, font 
vraiment précieux , lorfqu’on fait s’en fer- 
vir à propos dans l’occafion. Cependant 
je t’avouerai très-franchement, que vingt 
fois , dans cette converfation aulTi férieufe 
que l’interrogation d’un procès , je me fuis 
dit à moi-même, que fi j’avois pu prévoir 
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qu’il dût m’en coûter tant de peine , & 
que je duffe me rendre fi coupable, j’au- 
rois pris le parti d’être honnête dans l’ori- 
gine. Mais pourquoi , Belford, cette chère 
perfonne clt-elle li charmante, & tout-à- 
la-fois fi invincible? As-tu jamais vu les 
fleurs de Mai éclore en Décembre ? 

Le Cap. Si vous doutez de mon hon- 
neur, Madame, avez.... ayez la bonté.... 

( Le maraud avec (on ton langoureux ! 
il devoit là paroître furieux. Je lui avois 
fait le figne abfolu de la colère. Il devoit 
fe lever , marcher brufquement vers la 
fenêtre , comme pour reprendre fon fouet 
& fon chapeau. ) 

Clar. Mes feules obfervations font cel- 
les que mon âge, mon défaut d’expé- 
rience & ma fâcheufe iituation me fuggè- 
rent. ( ç j Une belle ame ( & telle eft , 
j’aime à le croire , celle du capitaine Tom- 
linfon) ne craint pas qu’on l’examine , ne 
craint pas qu’on life dans fon intérieur.— 
Cet homme qui a été la caufe de mes 
erreurs, & cjui a été auffi, comme pour 
remplir la fevère malédiction de mon 
père , l’inftrument qui m’a puni des erreurs 
qu’il a caufées , auroit pu fe défier encore 
plus & de moi & de mon honneur ; je 
lui en aurois pardonné l’injure , s’il m’a- 
voit déclaré fes doutes avec franchife 


Digitized by Google 



de Clarisse Harlowe. 227 
car enfin peut-être qu’un homme de fon 
caradlère pourroit fe forger quelques in- 
quiétudes lur la conduite future d’une fille 
qu’il a pu engager dans une correfpon- 
dance avec lui contre la défenfe He fes 
_ parens, & contre les lumières dont fon 
propre jugement l’éclairoit: s’il me les 
avoit montrées à découvert en honnête 
homme , en galant homme , j’aurois faili 
avec plaifir. l’occafion qu’il m’eût offerte 
de jultifier mes intentions & de lui prou- 
ver mes droits à fon eftime. — Et j’efpère 
que vous, Monfieur.... 

Le Cap. J e fuis tout prêt , Madame , à 
écouter tous vos doutes fur mon compte, 
— & à les éclaircir.... 

Clar. Je veux uniquement m’en rap- 
porter , Monfieur , à votre confidence & à 
votre honneur. 

Le miférable n'ctoit pas à fon aife : il 
agitoit fes pieds dans le trouble : elle avoit 
les yeux attachés fur lui : & après le repro- 
che qu’il avoit reçu de mes yeux , il crai- 
gnoit de lever les liens fur moi pour obfer- 
ver mes fignes : & il tournoit fes regards 
vers moi , & les en détournoit aullitôt , 
comme s’il eût voulu voir & ne pas voir. 

Clar. Je vous demande fi tout ce que 
vous avez écrit & ce que vous avez dit 
eft vrai. Je lui fis alors en baillant direc- 
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tement la tête, avec un fourcil ferré, le 
figne qui vouloit dire : j ure-le , Capitaine . 
Mais le poltron n’a pas pris le ton empha- 
tique que j’aurois voulu : cependant il a 
afluré que c’étoit la vérité. 

Il fe feroit flatté , a-t-il dit , que les cir- 
çonftances qui avoit fuivi fa commiflfion , 
& toutes les confidences dont il lui avoit 
fait part , confidences qu'il ne pouvoit 
tenir que de fon cher onde , l’auroient 
mis à l’abri , même de la plus légère ombre 
de foupqon. Mais je confens , a-t-il ajouté 
en bégayant, à paroitre... à vos yeux, tout 

ce,— qu’il vous plaira de me croire 

/• jufqu’à, — jufqu’à ce que vous foyez con- 
vaincue. 

Le manant! (S) - 

Clar J’avoue que plufieurs circonftan- 
ces , dont vous ne pouvez avoir été informé 
que par mon oncle doivent vous mettre 
à l’abri du foupqon. Mais l’homme qui 
eft devant vous elt un homme qui feroit 
foupconner un ange , fi cet ange fe char- 
geoit de le défendre. 

(<f) Je me fuis avancé. J’ai traverfé la 
chambre. — J’étois réellement furieux.— 
La patience me manque à la fin , Madame.- 
& j’ai de nouveau mordu mes lèvres 
décréditées. 

Clar. On ne doit point manquer de 

patience 
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patience pour s'entendre faire des repro- 
ches, qu’on n’a pas honte de mériter. 
Un homme qui feroit innocent de ces 
imputations les écouteroit de fang froid ; 
& le coupable n’a pas droit de s’en fâcher. 
( Cette charmante perfonne peut , quand 
elle voudra , lutter avec avantage avec Lord 
M.... , à qui débitera des fentences. ) Mais 
mon intention en ce moment, Monfieur, 
n’eftpas déjuger d’après ce que vous méri- 
tez. Je n’ai qu’un regret, c’eft d’être for- 
cée de faire à un plus galant homme 
(plus galant homme, Belford!) des quef- 
tions que je ne devrois peut-être pas faire, 
du moins en ce qui le concerne perfon- 
nellement. - Je me flatte, capitaine Tom- 
linfon , que vous , qui ne connoiflez pas 
M. Lovel ace autant que je le connois pour 
mon malheur; vous qui avez des enfans , 
vous excuferez une jeune infortunée, qui 
fe voit dénuée de toute protection hono- 
rable, & qui a été infultée, & mife en 
danger de fa perte par l’homme le plus 
dangereux qui foit au monde , & peut- 
être par l’odieufe ligue de fes créatures. 

Et elle s'eit arrêtée ; elle s’eft levée 
& m’a fixé: j’ai cru pourtant appercevoir 
dans fes regards un mélange de crainte 
avec fa colère. Et cela devoit être. J’ai 
reflenti pourtant de la fatislâétion de ce 
Tome VIU. Y 
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foible indice d’amour. On ne craint pas 
un homme qu’on méprife. — J’allois 
ouvrir la bouche pour dire : la langue des 

' femmes a le privil ge Mais ma cont 

çience ne m’a pas permis de la nommer 
une femme, ni d’employer pour elle une 
phrafe auffi vulgaire. J’en ai été réduit 
à exhaler ma colère dans mes mouvemens: 
i’ai levé les yeux au ciel, étendu les 
mains, frotté mon front, dérangé ma 
frifure , avec l’air d’un fou. — En vérité , 
j’avois grande envie d’entrer en fureur : 
oui, je m’y ferois abandonné, fi j’avois 
été feul avec elle, & elle fe fût chargée 
des fuites. 

. Mon ange s’eft arrêté là , en portant fon 
mouchoir à fes yeux, (ü) 

Le Capitaine a dit quelques mots en 
ma faveur , doucement néanmoins , en 
homme qui n’eft pas tout- à -fait sûr de 
paroître innocent lui-même. Il a repris , 
avec de nouveaux tours, quelques- unes 
des raifons fur lefquelles nous avions déjà 
infifté l’un & l’autre, & baiffant le ton, 
avec un air de pitié : pauvre M. Lovelace ; 
qui ne le plaindroit pas ? En vérité , 
Madame , malgré toutes fes fautes , il eft 
facile de voir le pouvoir que vous avez 
fur lui. 

Clar. Je n’ai point de plaifir à chagri- 
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ner perfonne , pas même celui qui m’a 
caufé de fi mortels chagrins. — Mais , 
Monfieur, lorfque je fonge.... & que je 
le vois devant mes yeux , Je ne puis com- 
mander à mon refTentiment. Ah ! foyez 
sûr, foyez sûr. Capitaine, que M. Love- 
lace n’en a pas agi avec moi en homme 
généreux & reconnoiflant , ni en homme- 
prudent. Il ne connoît pas , comme je lui 
dis hier , le prix du cœur qu’il a outragé. 
Et l’ange s’eft arrêté là en portant fon 
mouchoir à fes yeux. 

Ah! Belford , Belford ! Conqois- tu l’ex- 
cellence de cette créature ? Elle cft fi 
grande qu’il y a des momens où elle me 
rend méprifable & vil à mes propres yeux. 
J’ai imploré fon pardon. Je lui ai promis 
que l’étude de ma vie entière feroit de le 
mériter. Mes fautes, lui ai -je dit, de 
quelque nature qu’elles fuffent , n’avoient 
eu de réalité que dans fes craintes. Je l’ai 
fuppliée de confentir à l’expédient que j’a- 
vois propofé ; & je l’ai rappelé de nouveau. 
Le Capitaine a fécondé mes efforts au nom 
de fon oncle: & moi après j’ai encore 
infifté, je l’ai preffée pour le bonheur 
commun, pour l’intérêt des deux famil- 
les ; pour éviter à l’avenir toutes fortes de 
défaftres. 

Elle a pleuré; elle a paru chanceler 

V ij 
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dans fes réfolutions; elle a détourné de 
moi fa tête. — J’ai parlé de la lëttre de 
Milord M. . . - Je l’ai priée d’abandonner 
tous nos différends à la médiation de 
Mitady Lawrance , s’il lui éxoit impoffible 
de me pardonner avant que de l’avoir vue. 

Elle s’eft tournée vers moi. Elle alloit 
parler; mais fon cœur étoit plein, elle a 
, détourné encore une fois le vifage; & le 
tenant à demi tourné vers moi, fon mou- 
choir aux yeux : £t Croyez - vous vérita- 
,, blement & de bonne foi, m’a-t-elle dit,. 
„ que votre tante & votre coufine doivent 

33 venir? Croyez-vous Elle s’eft encore 

,3 arrêtée. „ 

J’ai répondu dans les termes les plus 
folemnels. 

Elle a détourné entièrement fon vifage. 
Elle a paru méditer quelques momens , 
mais , ( Ah ! Belford, qu’il eft difficile aux 
Harlovves de pardonner ! ) fe tournant 
encore vers moi , & prenant le ton de la 
colère i “ Que Milady vienne ou non, 
3, m’a -t- elle dit, je ne puis, je ne puis 
a, fouhaiter de la voir. — Et fi je la voyois , 
3, & que fon deffein fût de plaider pour 
33 vous , je ne puis fouhaiter de l’entendre. 
33 — Plus j’y penfe, moins je me fens difpo- 
33 fée à pardonner une infulte préméditée , 
33 j’en fuis convaincue , pour ma ruine. 
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(En fuppofant qu’elle eût raifon, Bel- 
ford, l’expreffion eft affez énergique.) 
„ Par où ma conduite avoit-elle mérité des 
„ outrages d’une telle nature; que le par- 
„ don feroit une foibleffe ! Je fuis avilie à 
33 mes propres yeux. Comment pourrois- 
33 je recevoir une vifite qui m’humilieroit 
33 encore davantage? 

Le Capitaine l’a prefTée en ma faveur avec 
plus de chaleur que jamais. Nous avons 
pouffé tous les deux les inftancesjufqu’aux 
cris , pour demander grâce & miféricorde. 
( N’as -tu jamais entendu de bonnes âmes 
parler d’emporter le ciel d’affaut?) Les 
aftes de contrition ont été répétés , la 
réformation totale ouvertement promife , 
l’heureux expédient propofé avec une nou- 
velle force. 

Clor. Mes mefures font prifes. Je fuis 
trop avancée pour reculer, pour le fouhai- 
ter même. Mon ame eft préparée à l’infor- 
tune. Ma confolation eft de n’avoir pas 
mérité les maux qui me font échus. J’ai 
marqué mes intentions à Mifs Howe. Mon 
cœur n’eft point pour vous. — 11 eft contre 
vous , M. Lovelace. Je ne vous aurois pas 
écrit dans les termes de ma dernière lettre , 
ji je n’avois pas été réfoluc de renoncer à 
vous pour jamais, quelque fort qui puiflé 
m’attendre. 

V iij 
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(J’ai repris ici toutes mes efpérances. 
Malgré la dureté de fes exprefïions , j’ai 
vu qu’elle craignoit l’impreflion qui pou- 
voit me relier de fa lettre. En effet', cette 
lettre eft la violence même. Apprends , 
Belford, par cet exemple, qu’on ne doit 
jamais écrire dans le moment de la colère.) 

Lov. La rigueur que vous m’avez mar- 
quée , Madame , & de bouche & par écrit , 
ne fera jamais rappelée que pour vous en 
faire honneur. Dans le jour où vous avez 
pris leschofes, elle étoit jolie, & l’effet 
naturel d’un vertueux relfentiment. Je 
vous adore jufques dans les tourmens que 
vous m’avez caufés. 

Elle eft demeurée fans répondre. Elle 
étoit allez occupée de l’exercice que fes 
yeux donnoient à fon mouchoir. 

Lov. Vous vous plaignez quelquefois de 
n’avoir pas un ami de votre fexe à con- 
fulter. J’avoue queMifs Rawlings eft une 
fille d’un caractère trop curieux pour 
appeler la confiance. Je juge bien de fes 
intentions; mais elle eft d’une curiofité 
extrême, & j’ai remarqué toute ma vie 
qu’il y a peu de fonds à faire fur une per- 
fonne qui eft fi avide de pénétrer les fecrets 
d’autrui. (Je n’ai pas aimé, comme tu 
crois bien , fes appels à Mifs Rawlings. ) 
Lesperfonnes de ce caradère, ai-je ajouté, 
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font gouvernées par leur orgueil, qui n’eft 
fatisfait qu’après avoir communiqué un 
fecret à l’oreille , jufqu’à ce qu’il devienne 
public, pour fe faire honneur de leur im- 
portance ou de leur pénétration. (Ç) C’effc 
ce qui arrive toujours. Quel eft l’homme, 
quelle éft la femme ambitieufe de pouvoir 
ou de richeffe, qui le foit par le motif 
d’en faire un bon emploi ? — ( jj ) Mais 
vous pouvez vous fier aux Dames de ma 
famille. Toute leur ambition eft de vous 
voir du nombre. Continuez feulement à 
confentir, pour féconder l’expédient de’ 
votre oncle & pour éloigner toutdéfaftre, 
à palier pour mariée depuis quelque temps. 
Milady Lawrance pourra favoir la vérité 
nue. Vous pourrez l’accompagner dans lu 
terre, comme elle fe flatte de vous y 
trouver difpofée; & s’il le faut, regardez- 
moi comme un homme dans un état de 
pénitence & d’épreuve , que vous rejette- 
rez ou que vous daignerez recevoir en 
grâce félon que vous m’en reconnoitrez 
digne. 

Le Capitaine a porté encore une fois 
la main à fa poitrine, en déclarant fur fon 
honneur, que dans le cas de fa propre 
fille, & fuppofé qu’elle ne fe déterminât 
pas immédiatement pour le mariage, ce 
qui lui paroitroit encore à préférer, il- 
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auroit un véritable chagrin qu’elle refusât 

une propofition de cette nature. 

Clar. Si j’étois dans la famille de M. 
Lovelace , avec le nom de fa femme aux 
yeux du public, je ne ferois plus libre 
dans mon choix; & quelle chimèr.e que 
cet état d’épreuve ! — Ah ! M. Tomlinfon , 
vous êtes trop de fes amis pour pénétrer 
toutes fes vues. 

Le Cap. De fes amis , Madame , comme 
je vous l’ai déjà dit ; pour votre propre in- 
térêt, pour celui de votre oncle, & pour 
celui d’une réconciliation générale , qui 
doit commencer entre vous par une meil- 
leure intelligence. 

Lov. Permettez feulement, mon cher 
amour, d’attendre l’arrivée & la vilite de 
ma tante. Et qu’elle foit notre arbitre. 

Le Cap. Cette propofition eft très-inno- 
cente. Il ne peut en arriver aucun mal. Si 
l’offenfe de M. Lovelace eft d’une nature 
qui paroilfe indigne de grâce au jugement 
d’une Dame de ce caja&ère, alors 

Clar. ( L’interrompant & s’adrelfant à'* 
moi. ) Si vous ne m’afliégez pas dans ma 
chambre, Moniteur, fi je fuis aufli libre 
que je dois l’être , mon deffein eft de m’ar- 
rêter dans cette honnête maifon , ( & à ce 
mot j’ai reçu un éclair de fes yeux , comme 
le Capitrine les appelle) jufqu’à l’arrivée 
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d’une lettre que j’attends de Mifs Howe. 
Elle ne fauroit tarder plus d’un jour ou 
deux. Dans cet intervalle , fi les Dames 
que vous attendez arrivent , & fi leur def- 
fein eft de voir la perfonne que vous avez 
rendue malheureufe , je faurai fi je puis ou 
Don recevoir leur vifite. 

Elle a tourné fur-le-champ vers la porte ; 
& fortant fans ajouter un feul mot , elle 
eft remontée à fon appartement. 

Ah ! Monfieur , m’a dit le Capitaine , 
auflitôt qu’il s’eft vu feul avec moi , quel 
ange que cette femme ! J’ai été & je fuis 
un fort méchant homme ; mais s’il arri- 
voit quelque mal par ma faute à cette 
admirable perfonne, je me le reprocherois 
plus que toutes- les mauvaifes allions de 
'ma vie cumulées enfemble. - Et les yeux 
fe font humeétés. 

Quelque mal? Trille coquin ! Et quel 
mal peut-il arriver? Sommes-nous obligés 
de régler nos idées par les principes roma- 
nefques d’une fille, qui regarde comme 
le plus grand de tous les maux celui qui 
nous paroît le plus léger? Ne t’ai-je pas 
fait le récit de toute notre hiftoire ? N’a- 
t-elle pas violé fa promelfe ? Ne l’ai - je 
pas généreufement épargnée lorfqu’elle 
étoit en mon pouvoir ? ($) J’ai été décent , 
malgré tout mon avantage , j’ai pris de 
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v bien plus grandes libertés avec des filles 
de réputation & de vertu dans une partie 
de jeux folâtres , & l’on n’a fait qu’en 
rire, on a rajufté fon mouchoir & fa coèf- 
fure, on a redreffé fa robe chiffonnée , 
en ma préfence. (Ç) Jamais amant dans 
les mêmes circonftances, déterminé comme 
je l’étois , aufii vivement aiguilloné & par 
fon fexe & paf les tranfports d’une paflion 
violente , n’a marqué plus d’empire fur 
lui-même ; & tu vois comme elle eft por- 
tée à me faire grâce. 

Ici, Belford, ce miférable a voulu jouer 
ton pauvre rôle & n’a pas été plus heu- 
reux que toi. Ses argumens n’ont fervi 
qu’à me confirmer dans les réfolutions 
qu’il vouloit combattre. S’il m’avoit laiffé 
à moi -même, à la tendreffe naturelle de 
mon caradtère , ému comme je l’étois lorf- 
que la bellé s’eft retirée; s’il s’étoitafljs , 
continuant fes odieufes grimaces, & qu’il 
eût pris le parti de fe taire , il eft très-pof- 
fible que j’euffe pris vis - à - vis de lui la 
chaife qu’elle venoit de quitter , & que - 
j’euffepafleune demi-heure entière à pleu- 
rer avec lui. Mais ce coquin fubalterne 
raifonner avec moi , entreprendre de con- 
vaincre un homme qui fait dans fon cœur 
qu’il a tort; il devoit juger que c’étoit 
me mettre dans la néceffité de chercher 
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ce que je pouvois dire en ma faveur; & 
lorfque la compondtion peut paffer du 
çœur aux lèvres , il faut qu’elle s’évapore 
en paroles. 

Je me doute qu’à fa place tu m’aurois 
fait le même fermon. Ainfi ce que je lui 
ai répondu doit fuffire pour toi, & doit 
t’épargner la peine de m’écrire , ou à moi 
celle de lire un tas de nouvelles imperti- 
nences. 

Le Capit. Vous m’aviez dît, Monfieur, 
que votre unique vue étoit de mettre fa 
vertu à l’épreuve , & que vous étiez per- 
fuadé que votre mariage alloit fe faire. 

Lov. JeTépouferaiaifurémentpl en fau- 
dra venir-là. Je-nedoutenullementque jene 
Pépoufe. Mais fi tu parles d’éprouver , n’elt- 
elle pas a&uellement au plus haut point de 
l’épreuve ? N’ai-je pas lieu de croire qu’elle 
commence à céder ? Son reffentiment n'elt- 
il pas prêt à fe relâcher, pour une entre- 
prise qu’elle croit indigne de pardon ? Et 
s’il fe relâche , ne féra-t-elle pas capable 
de me pardonner auili la dernière offenfe ? 
Peut-elle en un mot s’en reifentir plus vive* 
ment qu’elle n’a fait dans cette occafion? 
Les femmes gardent fouvent le fecret 
capital pour leur honneur; au lieu qu’elles 
affectent de troubler les dieux & les 
hommes par leurs plaintes , après une 
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attaque qui n’a pas réuffi. C’eft ma folie 
ma foiblefle de n’avoir pas donné un 
plus grand motif à des violences fi peu 
ménagées. 

Le Capit. Ah ! Moniteur \ vous ne rédui- 
rez jamais cette vertueufe perfonne , fans 
y employer la force. 

Lov. Eh bien , pauvre efprit , ne dois- 
je pas chercher le temps & le lieu ? 

Le Capit. Pardon , Monfieur. Mais pou- 
vez-vous fonger à employer la force avec 
une fille de cette admirable caractère ? 

Lov. A la vérité l’idée de la force me 
fait horreur. Et pourquoi te figures-tu que 
j’aie pris tant de peine , & que j’aie engagé 
tant de perfonnes dans ma caufe, fi cç 
n’eft pour éviter la nécelfité d’employer 
aucune violence ? Cependant peux -tu 
croire aulfi que j’attende un confentement 
ouvert & direét d’une belle aufli efclave 
de la bienféance & des formalités? Ami 
Donald ( * ) , je t’apprends que ton maître 
Belford a défendu le parti que tu em- 
braies , avec autant de force que tu en 
puilfes mettre dans tes raifons. Ai-je donc 
la confidence de tous les fots à tranquil- 
lifer avec la mienne ? Sur mon ame , 
Capitaine, elle a ici (en me frappant la 

J. : 

( ¥ ) Nom tic baptême du prétendu Capitaine. 

« N 

poitrine ) 
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poitrine ) un ami qui plaide pour elle avec 
plus de chaleur & d’éloquence qu’elle n’en 
peut attendre de tous les hommes de 
l’univers. Ne s’eft-elle pas échappée de 
mes mains ? Et qu’avois-je foie encore 
pour l’exécution de môn premier deffein , 
(. * ) de mettre fa vertu à l’épreuve , & 
dans la Tienne celles des plus vertueufes 
de fon fexe? La perfévérance , homme! 

La perfévérance Toi , foible cerveau , 

tu voudrois me faire abandonner un pro- 
jet qui ne peut tourner qu’à la gloire de 
ce beau fexe , dont nous fommes tous 
idolâtres ! 

Le Capit. ( Avec l’air encore plus trille.) 
Ainfi, Monfieur, vous ne penfez point, 
vous ne penfez nullement à époufer cette 
admirable perfonne ! 

Lov. Oui , oui , j’y penfe , pauvre im- 
bécille ; mais lailfe-moi réduire auparavant 
fon orgueil , pour fatisfaire le mien. Lailfe- 
moi voir fi je fuis allez aimé pour obtenir 
grâce en faveur de moi-même. N’a-t-elle 
pas regretté jufqu’à préfent de n’étre pas 
demeurée chez fon père , quoique la con- 
féquence infaillible pour elle eût été de 
fe voir la femme de l’odieux Solmes?Si 
je la fais confentir aujourd’hui à devenir 


(*) Voyez Lettre XIX du Tome IV. 

Tome VIH. X 
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la mienne, ne vois-tu pas que j'en ferai 
moins redevable à fon amour , qu’au défir 
de fe réconcilier avec une famille que je 
dételle ? & fa vertu & fon amour exigent 
également la dernière épreuve. Mais fi fa 
réfiftance & fa douleur répondent aux ap- 
parences; fi j’apperqois dans fon reffen- 
timent moins de haine pour moi que 
pour ma faute , elle fera ma femme alors , 
aux conditions qu’il lui plaira de m’impo- 
fer. Alors je l’époufe , ipalgré toute l’aver- 
fion que j’ai pour Tétât de la fervitude. 

Le Capit. Hé bien, Monfieur, je fuis 
une cire entre vos mains , prête à rece- 
voir la forme que vous jugerez néceffaire 
à vos vues. Mais , comme j’ai pris la liberté 
de vous le dire.... 

Lov. Laiffe-là tes redites. Je m’en fou* 
viens , & je fais tout ce que tu peux dira 
encore. Tu cherches, comme Pilate, à te 
Javer lés mains, ne te connois-je pas? 
afin de garder quelque chofe pour appai- 
fer ta confidence en chargeant la mienne. 
Mais nous nous fommes trop avancés 
pour reculer. Toutes nos machines ne 
font-elles pas difpofées ? féche tes ridi- 
cules pleurs. Reprends ton air augufte 
avec toute la férénité d’un coeur à Taife. 
iufqu’ici tu as fait des merveilles. Ne te 
démens pas , ne déshonore pas un fi beau 
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début; la récompenfe t’attend. Si tu es 
une cire , refte cire. Et je lui ai frappé fur 
l’épaule : reprends feulement ta première 
contenance: va, je réponds de l’événe- 
ment. / 

Il m’a fait une révérence muette , qui 
m’a répondu de fon confentement & de 
fon zèle. Enfuite s’approchant du miroir , 
il a compofé & déridé fon vifage ; il a 
redreffé fa perruque dérangée , comme fi 
le défordre de fon cœur s’étoit commu- 
niqué jufqu’à fa tête; & j’ai revu mon 
coquin encore une fois à Satan & à moi. 

Mais aurois-tu penfé, Belford, qu’il y 
eût tant... de quoi te dirai-je? dans ce Tom- 
linfon? Lui aurois-tu cru des entrailles? 
Comment la nature après avoir été fi long- 
temps morte & enfevelie dans un cœur 
de cette efpèce, revit-elle jufqu’à s'y faire 
fentir avec cet afcendant ? Mais pourquoi 
te fais-je cette queftion , à toi qui ne m’as 
pas moins furpris dans la même occafion, 
par tes bifares fenfibilités ? 

A l’égard de ce Tomiinfon, il paroît 
que c’eft la pauvreté qui en a fait le mé- 
chant homme qu’il eft , commel’abondance 
nous a fait ce que nous fournies. Ce n’eft 
pas le juftilier; car la nécellité après tout 
eft l’épreuve des principes. Mais qu’y a-t- 
il donc dans ce mot allez plat , ou , li 

X ij 
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tu veux , dans cette chofe à laquelle on 
donne le nom d’ honnêteté , qui fait que 
moi -même, lorfqu’affurément elle ne 
peut fervir à mes vues préfentes, je ne 
puis me défendre d’en trouver les plus 
fortuites émanations aimables dans un 
Tomlinfon , quoique dans une affaire de 
femmes, & de prendre une meilleure 
opinion de lui , depuis que je l’en ai 
reconnu capable ? 


LETTRE XIII. 

M. Lovelace au même. 

Apeine avois-je fini ce débat avec Tom- 
linfon , que les trois femmes , conduites 
par Mifs Rawlings, fe font préfentées à 
la porte ; dans l’efpérance, m’ont -elles 
dit , de ne pas commettre une indifcré- 
tion ; mais fort curieufes , a confefle Mifs 
Rawlings , de favoir s’il y avoit quelque 
apparence d’accommodement. 

Ah ! je commence à m’en flatter, leur 
ai-je répondu. Vous favez Mefdames , que 
dans ces occafions votre fexe aime les 
formalités. Il faut faire fa cour aux fem- 
mes, pour les faire confentir à leur propre 
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bonheur. Nous avons imaginé un expé- 
dient fort heureux. L’oncle a fes doutes 
fur notre mariage. Il a peine, & tout le 
monde en auroit comme lui, à fe per- 
fuader que l’homme étant fi amoureux, la 
femme fi aimable.... 

Elles ont faifi toutes trois ma penfée. 
Le cas efl en effet des plus extraordinaires , 
ont dit les deux veuves. Je t’ai déjà fait 
obferver , (*) Belford , que les femmes 
ont une haute idée de ce qu’elles peuvent 
faire pour nous. Mifs Rawlings , fàifant 
connoître d’un regard que je n’avois pas 
befoin d’achever ma phrafe, m’a prié de 
leur faire connoître quel étoit cet expé- 
dient. Je leur ai demandé en grâce de 
ne pas dire à ma femme qu’elles l’ enflent 
appris de moi. Elles me l’ont promis. 

C'eft , ai-je repris , que pour obliger & 
pour fatisfaire M. Harlowe , la cérémonie 
foit recommencée; qu’il y foit préfentm- 
cognito , & que je reçoive fa nièce de fes 
propres mains. Et elle s’eft retirée pour 
faire là-deffus fes réflexions. 

Tu vois , Belford , que je me fuis pré- 
paré une excufe pour mettre ma fincérité 
à couvert dans cette maifon , dans le cas 
où je me lailferois engager au mariage 
* 

Voyez Lettre Iere. de ce volume. 
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6c où ma belle fouhaiteroitj que Mifs Raw- 
lings fût préfente à la ceremonie. (Ç) Et 
je ne doutois pas d’obtenir de ma belle 
de n’être pas démenti fur ce point , fi je 
venois à bout de la faire consentir à être 
à moi. Le charmant expédient, s’eft écriée 
la veuve ! elles ont été toutes trois prêtes 
à battre des mains du plaifir qu’il leur a 
fait. Les femmes , ami , aiment fort à fe 
marier deux fois ; non pas à la vérité avec 
le même homme. ( ü ) Elles ont béni le 
Capitaine, qu’elles ont regardé comme s 
l’auteur d’une li charmante ouverture ; 
tandis que lui d’un air de triomphe , a 
protefté qu’il fe croiroit trop heureux de 
pouvoir fervir d’inftrument à la réconci- 
liation générale ; (Ç) & content de lui- 
même , il a fait les mêmes mouvemens 
de tête qu’avoit fait mon valet Will en 
ine racontant fa viétoire fur le vieux 
Grimes ; & il s’eft rengorgé comme Mifs 
Rawlings dans un accès de fa pruderie 
minaudière. (fi) Mais il étoit temps , nous 
a-t-il dit , qu’il reprit le chemin de Lon- 
dres , où il avoit une multitude d’affaires 
à difpofer pour demain. Il ne pouvoit même 
nous promettre de revenir à Hamftead , 
avant que de retourner à fa terre. 

Mon deflein n’étoit pas qu’il nous quit- 
tât cette nuit , c’eft-à-dire , dan8 un temps 
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où l’affaire touchoit à fa crife ; cependant 
j’ai feint d’entrer dans fes vues, & j’ai 
prié Mde. Moore de monter, pour faire 
à ma femme les complimens du Capitaine , 
& lui demander fes ordres pour fon oncle. 
En même temps j’ai fait entendre aux 
femmes , que fi quelque heureux mouve % 
ment la portoit à defcendre , il étoit à' 
propos qu’elles fe retiraffent, pour lui lait 
fer la liberté de s’expliquer fur la propo- 
fition dont elle étoit occupée, & qui ne 
demandoit pas d’autres témoins que nous. 

— Là bonne Moore eft venue nous affûter 
que Madame alloit la fuivre. Elles font 
forties toutes trois , & ma charmante eft 
entrée. 

Le Capitaine , après lui avoir répété 
l’objet du melfage de Mde. Moore , lui a 
demandé fes ordres fur le rapport qu’il 
devoit faire à fon oncle M. Jules Harlowe. 

— Je ne fais, Monfieur, lui a-t-elle dit , 
ni ce que je dois vous répondre , ni ce 
que vous devez rapporter à mon oncle. 
Peut-être que vos affaires pourroient vous 
arrêter à Londres , — peut-être ne feroit-il 
pas befoin que vous vifliez mon oncle 
avant que j’aie requ des nouvelles deMifs 
Howe, avant que Milady Lawrance. . . . 
Je ne fais en vérité ce que je dois vous 
répondre. 
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Ici, Belford, je l’ai conjurée de m’ac- 
corder le retour de cette eftime , dont elle 
avoit eu la génërofité d’avouer qu’elle 
s’étoit fentie prévenue pour moi. cc Je me 
flattois , lui ai - je dit , que Milady 
3, Lawrance la fuppliant elle-même & au 
^3 nom de toute ma famille , & lui garan- 
3, tilTant ma conduite , obtiendroit grâce 
3, en ma faveur, furtout lorfque tout s’an- 
3 ? nonqoit fi heureufement pour la récon- 
33 ciliation générale tant défirée. Mais , 
a, très-chère Clarifie , laiffez-moi tenir de 
33 votre propre génërofité, lui ai-je dit, 
3, plutôt que la médiation d’aucun être au 
33 monde , le pardon que j’implore de 
33 vous. Combien ne feroit-il pas plus 
33 agréable aufïi pour vous , que votre 
33 première connoiffanoe avec mes pro- 
3, ches, car vous ne leur refuferez pas de 
33 les accompagner, ne commençât point 
a, par des récriminations & des appels ? 
3, Ma tante devant arriver inceffamment , 
3, il ne vous feroit peut-être pas poffible 
3, de recevoir fa vifite , avec un vifage 
33 tout- à - fait ferein: mais chère, très- 
33 chère Clarifie , je vous demande en 
33 grâce que notre méfintelligence pafle 
3, pour une bagatelle, pour un mal-en- 
3, tendu heureufement éclairci. ( ) Ces 

33 appels donnent tiop' d’orgueil aux arbi- 
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M très : ils en Conçoivent un fentiment de 
33 fupériorité qui déprime le client à leurs 
33 yeux, & même aux liens. N’érigez pas 
3, en juges des perfonnes qui font toutes 
33 difpofées à prendre des leçons de vous. 
3, Les individus de ma famille ont autant 
33 de hauteur qu’on m’en reproche : mais 
33 ils fe feront un plaifir de céder à votre 
,3 fupériorité: vous ferez aux yeux de 
33 tous mes parens la première perfonne 
33 de la famille. „ 

Cette flatterie auroit réufli avec toute 
autre femme qu’elle: & cependant elle eft 
la feule femme dans le monde pour qui 
ce compliment foitune vérité. Mais il n’a 
pas pris; elle l’a rejeté avec colère. — 
Oui, en effet, a-t-elle dit! ....Et elle s’eft 
arrêtée un moment , le fein agité du fen- 
timent d’un nobie dédain. Une infenfée 
qui s’eft lailfée duper & furprendre dès la 
première..... Une fugitive du fein de fa 
famille — renoncée d’elle ! infultée de vous ! 
— implorant humblement la protection de 
la vôtre ! n’eft-ce pas là le jour fous lequel 
je dois être vue non-feulement desBames 
de votre famille, mais du monde entier? 
Croyez -vous, Monfieur, que dans de 
pareilles circonftances, ou même dans les 
plus heureufes quel’orr puilfe fuppofer, je 
puilfe être touchée de ce compliment 
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d’une fupériorité qui n’eft pas méritée. 
Vous connoiffez bien peu l’ame de Clarifie 
Harlowe, fi vous la croyez fufceptible 
d’un orgueil fi mal fondé & fi miférable ! 
Elle s’eft éloignée de nous jufqu’à l’autre 
bout de la chambre. 

J’ai vu le Capitaine affedé de nou- 
veau, — excellente créature! me fuis- je 
écrié ; & m’approchant refpedueufement 
d’elle, j’ai encore infifté fur mon dernier 
argument. 

11 n’y a pas bien long-temps , ai-je dit , 
que j’ai ceifé d’être indifférent à la bonnç- 
ou mauvaife opinion que pou voit avoir 
de moi ma famille; & c’eft bien plus par 
rapport à vous que pour moi-même, que 
je défire actuellement être bien avec tous 
mes proches. Le principal motif qui amène 
Lady Betty à Londres , eft de faire l’em- 
plette des préfens de la famille dans cette 
Keureufe occafion. 

Je fais, en m’adrefiant au Capitaine, 
que cette confidération ne touche guère 
r une ame aufli noble que cette chère Dame ; • 
& qu’elle ne peut avoir de prix à fes 
yeux que comme une marque de l’eftime 
& du refpeét que la famille fent pour elle. 
Mais quelle furprife , quelle mortification 
pour leurs âmes honnêtes , fi elles venoient 
à trouver que l’objet de leur admiration. 
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laperfonne qu’ils croient devenue tout ré- / 
cemment leur nièce, loin d’être en effet leur 
nièce , eft capable de renoncer à moi pour 
jamais ! ils m’aiment , ils aiment tous ten- 
drement; j’ai bien à me reprocher delà né- 
gligence & des légèretés à leur égard : mais 
c’eff tout ce qu’on peut me reprocher , & 
mes torts ont leur fource dans un orgueil 
qui m’élève du moins au-deffus de toute baf. 
feffe, quoiqu’il ne m’ait pas fauvé tous les dé- 
fauts. Toute ma famille fera caution de mes 
bons procédés envers cette chère perfonne, 
leur nièce, leur fille, leur coufine, leur 
amie, la compagne & le guide de leur 
choix. Oui , elle fera tout cela pour eux. 

— Sur mon ame, Capitaine, nous pou- 
vons être, nous ferons heureux. 

Mais, ma chère, ma très -chère ame, 
permettez qu’à genoux ( & je fuis tombé 
à fes pieds ; elle étoit debout à la fenêtre , 
portant fouvent fon mouchoir à fes yeux 
& à fon vifage , qui pendant tout ce temps 
eft refté à demi détourné de moi ) j’im- 
plore à vos pieds le pardon que vous avez 
promis ; de grâce qu’à leur première vifite , 
ils ne nous trouvent pas fi malheureufe- 
ment défunis ! Dès que Lady Betty vous 
aura vue, elle ne manquera pas d’écrire 
& l’opinion qu’elle aura conque de vous , 

& fon jugement fur les apparences de notre 
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futur bonheur , à fa fœur Lady Sarah , ame 
foible & battue par le chagrin , & qui 
efpère en ce moment fe confoler dans l’ac- 
quifition de mon époufe de la perte de fa 
hile qu’elle pleure encore. 

Le Capitaine s’eft joint à moi & eft 
revenu à la charge avec toutes les raifons 
quhl a pu tirer de l’attente & dés efpéran- 
ces de Ion oncle: il lui a répété fa réfolu- 
tion de s’employer férieufement à procu- 
rer la réconciliation générale ; il lui a repré- 
fenté tous les malheurs qu’on peut pré- 
venir ; la certitude qu’il voit de venir à 
bout d’engager fon oncle à me donner fa 
nièce de fa propre main , fi fon choix étoit 
d’attendre fon arrivée : mais pour lui , il 
ofoit prendre la liberté de lui donner ce 
confeil , & de la conjurer inftamment de 
fixer dès demain , ou lundi au plus tard 
pour le jour de mon bonheur. (&) 

Enfin mettant lui - même un genou à 
à terre; cc Très -chère Madame, lui a-t-il 
33 dit, permettez que je prenne aufli cette 
3, pofture devant vous. Quoique je n’aie 
« point d’autre intérêt dans mes inftances , 
3> que le plailir que j’aurois à vous être 
33 utile à tous , permettez que je vous 
33 demande à genoux f occafion d’affurer 
,3 votre oncle, que j’ai vu l’heureux lien 
33 formé devant mes propres yeux. Tous 

33 les 
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35 les fujets de plainte , tous les doutes , 

33 toutes les défiances s’évanouiront alors 
33 pour jamais. , 5 

Et que peuvent , Madame , en reprenant 
mes inftances, & toujours à genoux, que 
peuvent vous faire efpérer vos nouvelles 
mefures , quelles qu’elles puififentêtre , qui 
réponde plus heureufement & , j’ofe le 
dire, plus honorablement à toutes les diffi- 
cultés préfentes ? 

Et Mifs Howe même , $ repris le Capi- 
taine , Mifs Howe , fi votre bonheur & votre 
réputation lui font chèrs , ne vous félicite- . 
ra-t-elle pas d’une fi agréable conclufion? 

Elle s’eft tournée ici vers nous, & 
voyant en effet le Capitaine à demi prof- 
terné: O Monfieur! ô capitaine Tomlin- 
fon! s’eft-elle écriée, en allongeant le 
bras jufqu’à fon coude pour le relever : 
pourquoi cet excès de condefcendance . 
Voilà ce que je ne puis foutenir. Enfuite 
jetant un regard fur moi, levez - vous , 
levez-vous, M. Lovelace. Ne prenez pas 
cette humiliante pofture devant une mal- 
heureufe fille que vous avez infultée. 

Que de cruauté dans l’outrage ! & quelle 
baffeffe dans la foumiffion! — Il ne peut 
y avoir de baflefle à s’humilier» devant un 
fi bel ange! Non, non, je ne me relève 
point que je ne fois pardonné. 

Tome VIII. ' Y 
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(Ç) Le Capitaine a infifté de nouveau 
pour le jour, — il étoit étonné, a - 1 - il 
dit , fuppofé qu’elle eût jamais eu quelque 
fentiment d’eftime pour moi. 

’ O Moniteur Tomlinfon, en l’interrom- 
pant, à quel point vous pouffez l’amitié 
pour cet homme ! — Si je n’avois jamais 
eu d’eftime pour lui , il n’eût jamais eu 
le pouvoir de m’infulter comme il a fait , 
& jamais , fi je ne l’euffe pas diftingué, je 
n’aurois pu prendre aufli à cœur fon indi- 
gne outrage , fi peu mérité de moi , fi plein 
d’ingratitude , quelque exécrable qu’il foit 
en lui-même. Mais qu’il s’en aille , qu’il fe 
retire au moins pour un inftant. 

J’avois affez de peur de la laiffer feule 
avec le capitaine Tomlinfon , & je n’ofois 
trop me repofer fur lui. Il me fit figne 
que je pouvois être tranquille. Je tirai 
alors de ma poche fa lettre, celles de 
Lady Betty , de Mifs Montaigu & de Milord 
M ( Elle n’avoit pas encore vu la der- 

nière. ) Mon cher Tomlinfon, dis - je en 
les lui donnant, je vous prie de vouloir 
bien l’engager à relire ces trois lettres , 
& celle-ci qui eft de Milord M.... Et vous, 
ma très - chère ame, je vous conjure d’y 
donner l’attention qu’elles méritent : 
Puilfé-je à mon retour trouver les heureux 
■ effets de cette le&ure ? 
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Je me retirai donc , lentement toutefois , 
&non fans quelque défiance dans le cœur. 

Le Capitaine , ( à ce qu’il m’a rapporté ) 
infifta fur ce qu’elle lût d’abord ces lettres 
avant de palier à ce qu’elle avoit à lui 
dire. Elle y confentit avec quelque peine , 
comme fi elle eût craint de prendre des 
fentimens plus doux en ma faveur. 

Elle déplora fa malheureufe fituation , 
dépourvue d'amis, & ne fachant où fe 
réfugier ni quel parti prendre. 

Elle fit des queftions , & des queftions 
embarraflantes, fur fon oncle , fur fa famille, 
& fur ce qu’il avoit pu favoir de la démar- 
che infruétueufe que M. Hickman avoit 
feite pour elle? 

Le Capitaine étoit bien préparé fur cet 
article , car je lui avois montré les lettres 
& les extraits des lettres de Mifs Howe 
qui m’étoient tombées fi heureufement 
dans les mains. ( * ) Elle lui demanda 
encore fi elle pouvoit être allurée que fon 
frère fût maintenant occupé à la chercher 
avec Solmes & Singleton ? 

Il lui affirma que rien n’étoit plus vrai. 

Dcm. S’il penfoit que j’eulfe des efpé- 
rances de la déterminer à retourner à la 
ville? 


CO Vovea Lettre xxiv , Tome VI. 
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Dcm. Il étoit sûr que je n’y fongeois pas. 

B.... S’il penfoit réellement que Lady 
Betty viendroit lui faire une vifite ? 

D.... Il n’en doutoit point. 

Mais, Monfieur, mais capitaine Tom- 
linfon, ( en fe détournant de lui avec un 
mouvement d’impatience, puis revenant 
à lui ) je ne fais ce que je dois faire ; mais , 
Monfieur, fi j’étois votre fille, fi vous 
étiez mon père!,... Hélas, Monfieur! je 
n’ai plus de père , ni de mère ! 

Il fe détourna pour efiuyer les larmes 
qui commenqoient à couler de fes yeux. 

Ah ! Monfieur ! vous avez de l’humanité; 
(elle pleuroit auffi) grâces au ciel, il eft 
encore quelques hommes dans le monde 
qui ne font pas infenfibles. — O Mon- 
fieur! j’ai rencontré des cœurs bien durs , 
— même dans ma propre famille, — fans 
cela, je ne ferois pas aufïi malheureufe 
que je le fuis , mais je rends tout le monde 
malheureux. 

Les pleurs du Capitaine recommencè- 
rent à couler. 

Très-chère Madame! — femme célefte! ' 
qui pourroit? .... qui pourroit.... 

Le miférable héfitoit tout bouffi de 
pleurs, comme il me l’a avoué. 

J’entendis en effet une partie de ce qui 
fe difoit entr’eux , quoique tous deux par- 
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lafTent beaucoup plus bas que je ne l’au- 
rois déliré ; car la nature de leur conver- 
fiïtion n’exigeoit pas qu'ils élevaffent la 
voix. 

Eux deux , leur , ils ! Oh qu’il répugné 
à mon cœur d’enfermer cet ange créé avec 
tout autre homme que moi fur la terre 
dans un feul & même mot ! 

Le Cap. Quipourroit s’empêcher d'être 
touché à — Mais , Madame, vous ne pou- 
vez jamais être à un autre homme. 

Clar. Je ne le voudrois pas non plus. 
Mais il eft tombé fi bas dans mon efprit ! 

— incendier la maifon ! — Un fi vil arti- 
fice! — imaginé pour le plus noir des 
crimes ! — Voudriez-vous avoir une fille? 

— Mais que veux-je dire ? — Vous voyez 
que je n’ai perfonne à me confier ! — M. 
Lovelace eft un homme vindicatif! — il 
ne pourroit pas aimer une créature qu’il 
auroit infultée autant qu’il m’a infultée. 

Elle s’arrêta : & continuant. — En un 
mot, jamais, jamais je ne peux lui par- 
donner; comme je crois qu’il ne me par- 
donnera pas non plus. — Penfez - vous , 
Monfieur, que j’euffe pouffé les chofes 
aufîi loin que j’ai fait , fi j’avois toujours 
eu l’intention de m’affocier au même 
joug avec lui ? — J’ai laiffé derrière moi 
une lettre. 

Y iij 
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Le Cap. Vous favez , Madame, qu’il a 

avoué la juftice de votre refl’entiment 

Clar. Oh Monfieur! il peut avouer & 
fe retraiter cent fois par jour; mais n’allez 
pas vous imaginer que cette fcène entre 
vous & moi foit un jeu , & que j’aie befoin 
qu’on me perfuade de lui pardonner & 
de devenir fa femme. Il n’y a pas une 
créature de mon fexe qui eût été aufli fin- 
cère, auiîi franche que je l’aurois été du 
moment que je penfois à être à lui , fi 
j’euffe eu affaire à un cœur femblable au 
mien. J’ai toujours été , j’oferai le dire , 
au - deffus de la réferve , Monfieur , tou- 
tes les fois que je n’ai eu aucun fujet de 
douter. Les procédés de M. Lovelace 
avec moi m’ont peut - être donné l’ap-. 
parence d’une femme qui étoit d’une déli- 
cateffe outrée , lorfque mon cœur avoit 
befoin d’être encouragé &raffuré: & s’il 
l’eût été, mon cœur eut réglé toute ma 
Conduite. 

Elle s’arrêta, fon. mouchoir à fes yeux. 
Je me fuis enquis des plus petites cir- 
conftances , dans fon air , dans fon main- 
tien, dans fes paroles. Tu fais bien que 
j’aime à fuivre la nature humaine, dans 
fes plus fecrets replis , & particulièrement 
la nature femelle. 

Le pitoijable Tomlinfon reftoit con- 
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fondu dans l’admiration & le filence. Cette 
fublime créature continua : 

Telle eft, dit -elle, la deftinée des 
unions mal aflorties, que des femmes 
d’ailleurs bonnes & honnêtes encourent 
fréquemment la cenfure, qui, fi le hafard 
leur avoit fait rencontrer un époux plus 
fortable , auroient pu prétendre aux élo- 
ges. Ne dois-je donc pas éviter une union 
avec un homme qui pourroit entraîner 
dans des écarts une créature qui fe flatte 
d’avoir reçu du ciel une heureufe inclina- 
tion pour le bien , & qui défire faire le 
bonheur de tous ceux qui ont quelque 
relation avec elle , même du dernier de 
fes domeftiques. 

Elle fe tut & fit quelques pas autour de 
la chambre. — Mon drôle, que le diable ' 
le confonde , reffembloit pendant tout ce 
temps-là à une vraie momie — Elle con- 
tinua encore : 

* D’abord , il eft vrai , j’avois quelque efpé- 
rance de fervir d’humble inftrument à fa 
réforme; mais depuis que je l’ai abfolu- 
ment perdue , convient-il ( vous êtfes un 
homme judicieux & fenfé, Monficur, ) que 
je hafarde un engagement qui mettroit 
mes mœurs & mes principes en danger ? 

Le maraut ne difoit toujours mot. Si 
mon avocat n’avoit lien à dire pour ma 
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défenfe, quel efpoir de gagner ma caufc? 

Clar. Enfin,, Monfieur, quel fera le 
réfultat de toutes ces confidérations ? — 
Le voici : que vous tacherez , fi vous avez 
fur lui le crédit & l’influence que doit 
avoir un homme de votre jugement & de 
votre expérience, de lui faire entendre 
qu’autant pour fon intérêt que pour le 
mien , il me laifle libre de fuivre ma 
deftinée. Vous pouvez même l’alTurer que 
je ne ferai jamais à un autre homme. 

. Le Cap. lmpofiiblc. Madame! Je fuis 
sûr que M. Lovelace ne m’écouteroit pas 
avec patience fur pareille propofition. Je 
vous prie de croire que j’ai un peu d’ame, 
& je ne me foucierois pas de recevoir un 
outrage de lui ou d’aucun homme au 
monde. 

Elle s’arrêta. — Et reprenant encore 

Et croyez-vous , Monfieur, que mon oncle 
refufera de recevoir une lettre de ma 
part ? ( Quelle répugnance , Belford , à 
m’accorder la moindre chofe ! ) 

Toml. Je fais , Madame , que dans l’état 
où font les chofes , il ne voudroit pas y 
répondre. Si cela vous Fait plaifir , je me 
chargerai de lui en porter une de votre 
part. 

Clar. Et ne continuera-t-il pas fes bon- 
nes intentions en ma laveur, ne ferécon- 
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ciliera-t-il donc pas avec moi , que je ne 
fois mariée? 

Toml . D’après ce que vôtre frère dé- 
bite & affeéte de croire , fur ce que M. 
Lovelace demeure avec vous dans la 
même 

Clar. C’eft aflez, Monfieur; je fuis une 
créature maiheureufe. 

Toml . Mais , Madame , il eft en votre 
pouvoir de mettre fin dans l’inftant même 
ou demain à toutes les difficultés. 

Clar. Et comment cela fe peut-il , a 7 t- 
elle dit ? La permiffion à obtenir , les arti- 
cles à ligner, fans avoir encore requ la 
réponfe de Mifs Hovve à ma dernière let- 
tre! Faut-il, Monfieur, que je me hâte 
de précipiter mon mariage, comme fi mon 
honneur étoit en danger par les délais ! 
& pour me marier à l’homme qui peut 
feul le mettre en danger ! Maiheureufe ! 
Maiheureufe Clarifie Harlowe! dans quel 
abîme de difficultés l’a jetée un feul pas 
- téméraire ! Elle détourna fes yeux & pleura. 

Notre maraut pleura aufïi comme pour 
la confoler. Il auroit pourtant dû obfer- 
ver que les pleurs de la belle fembloient 
plutôt annoncer un cœur qui fléchit , 
qu’une inflexible opiniâtreté. 

Tu fais qu’il y a dans les carrières de 
Bath , une efpèce de pierre fi molle , qu’on 
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la couperait pour ainfi dire avec le cou- 
teau; mais fi on ne faifit pas le premier 
moment , & qu’on la laifie expofée quel- 
que temps à l’air , elle deviendra aufli 
dure que le marbre , & cédera à peine 
aux coups redoublés du cifeau. Clarifie 
eft de même : faute de l’avoir prife dans 
le moment favorable , après deux ou trois 
tours par la chambre, elle s’eft fortifiée 
dans fa réfolution , & a déclaré , comme 
elle avoit déjà fait, qu’elle attendrait la 
réponfe à la lettre qu’elle avoit écrite d’ici 
à Mifs Howe, & qu’elle fe conduiroit en 
conféquence, laifiant toutefois au Capi- 
taine la liberté de faire tel rapport qu’il 
lui • plairait à fon oncle. — Elle ne dou- 
toit pas qu’il ne le fît aufii favorable que 
la vérité pourrait le permettre ; elle ferait 
même bien aife de recevoir deux ou trois 
lignes de fa part , qui lui apprifient ce 
qu’il aurait dit. 

Elle lui fouhaita un bon voyage; elle 
fe plaignit de mal de tête , & elle alloit 
fe retirer. Mais j’arrivai dans le moment 
faifant femblant de fortir du jardin , ( que 
je dis même en entrant être fort joli ) & 
je l’arrêtai malgré elle par la main au 
moment où elle alloit fortir. Ma chère 
vie, lui dis - je, vous ne vous en allez 
pas? Hé bien, Capitaine, quelles efpé- 
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rances ? N’avez-vous à me donner aucune 
efpérance de pardon & de réconciliation? 

Elle me dit qu’elle ne vouloit pas qu’on 
la retînt. Mais je ne voulus pas la laiflêr 
aller qu’elle ne m’eût promis de revenir , 
lorfquele Capitaine m’auroit rendu compte 
de fa réfol u don. - 

Lorlqu’il m’eût fait fon rapport , je l’en- 
voyai fommer de fa parole. Elle redefcen- 
dit , & répéta qu’elle attendroit la réponfe 
de fon amie , & que de cette lettre dé- 
pendroient les mefures qu’elle auroit à 
prendre ? 

Là-deflus je lui fis de doux reproches 
dans les termes les plus fournis & les 
plus preffans. Il me fallut encore répéter 
les mêmes raifons , le Capitaine me féconda 
vivement, à la fin nous tombâmes tous 
deux à genoux devant elle. 

Elle étoit dans une véritable angoifle. 

I Je craignis un moment quelle ne tombât 
évanouie. Cependant aucun de nous deux 
ne vouloit fe relever fans avoir obtenu 
quelque chofe. Je plaidai ma caufe. Le 
Capitaine plaida celle de fon oncle fon / 
cher ami. Et tous deux nous revînmes à 
lui répéter qu’il falloit prévenir les défaf- 
tres , & rendre la paix & le bonheur aux 
deux familles. 

Elle avoua qu’elle ne pouvoit plus lou- 
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tenir ce combat. Elle foupira, elle fan- 
glotta, elle pleura, elle tordit fes mains. 
Rien ne manqua à mon éloquence dans 
mes proteftations & mes vœux. Ses yeux 
pleins de larmes s’abaiflfèrent fur moi. 
Ses belles joues étoient en feu, & fes 
aimables traits vifiblement altérés par la 
douleur. A la lin, comme li fes genoux 
tremblans lui eulfent manqué , elle fe 
laifla tomber fur une chaife voifine, & fon 
beau vifage cherchoit à s’enfoncer fous 
fon épaule , comme cherchant où fe cacher; 
afyle que lui eût alors donné bien à pro- 
pos le fein d’une mère! 

J’oubliai à l’inftant tous mes fermens 
de vengeance. Je me jetai à fes pieds 
devant elle alfife , & m’emparant de fa 
main, je la preffois de mes lèvres. Je 
priai le ciel de me pardonner mes offen- 
fes palfées , de faire proférer mes futures 
efpérances, comme il etoit vrai que je 
n’avois que des vues honorables & juftes 
fur la fouveraine de mon cœur, fi elle 
vouloit me faire rentrer dans fes bonnes 
grâces. Il me fembla alors fentir quelques 
gouttes ardentes (fe peut -il que ce fût 
des larmes ? ) couler fur mes joues , qui 
elles-mêmes toutes en feu , féchoient aufïï- 
tôt ces larmes inconnues d’elles. 

Je me fuis levé, ne doutant pas que 

ma 
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ma grâce ne fût renfermée dans ce filence 
fouffrant. J’ai ranimé Le Capitaine. Je lui 
ai dit tout bas : fur mon ame , je parle 
férieufement : parle - lui maintenant de 
réconciliation, de fon oncle, de la per- 
miflion, des articles. — En élevant la 
voix; capitaine Tomlinfon ,' fi mon ange 
veut enfin me permettre de me flatter 
d’un fi rare bonheur, vous ne pouvez en 
trop dire à fon oncle fur ma reconnoif- 
fance , ma tendrefTe , ma fidélité pour fon 
admirable nièce, & il peut dès qu’il vou- 
dra, commencer à fuivre fes mefures obli- 
geantes pour parvenir à l’heureufe récon- 
ciliation! Il ne peut me préfcrire de con- 
ditions auxquelles je ne fois prêt de fouf- 
crire. 

Le Capitaine m’a applaudi & des yeux 
& des mains : le ciel foit loué, m’a - 1- il 
dit tout bas, — & nous nous fommes 
approchés enfemble de la belle. 

Le Cap. Qui empêche , très - chère 
Madame , a-t-il repris avec une nouvelle 
chaleur, que Milady Lawrance ne foit 
informée du fond des ci r confiances , au 
moment de fon arrivée , & qu’elle n’aflfifte 
fecrètement à la célébration? Je demeure- 
rai moi -même, j’abandonnerai toutes 
mes affaires , pour être témoin de ce 
doux événement ; & c’eft alors que je par- 
Tome VIII. Z 
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tirai content, avec une nouvelle qui ren- 
dra la vie à mon cher ami M. Jules , & 
il n’y aura plus , il ne peut plus y avoir 
que tout bonheur. 

Il faut que je reçoive une lettre de 
Mifs Howe, a répondu ma belle d’une 
voix encore tremblante. Je ne puis rien 
changer à mes nouvelles mefures fans fon 
avis. Tout le bonheur du monde ne vaut 
pas pour moi fon eftime ; & je le facrifie- 
rois à la crainte de pafler à fes yeux pour 
une incônftante ou pour une étourdie. 
Ce que je puis dire à préfent , c’eft qu’a- 
près avoir reçu fa réponfe , je lui explique- 
rai l’état des chofes dans une autre lettre , 
& je ferai alors à portée de pouvoir le 
faire. 

Je dois donc renoncer à toute efpé- 
rance , me fuis-je écrié ! O capitaine Tom- 
linfon ! Mifs Howe me hait. Mifs Howe..,. 

Le Cap. Eh non: peut-être que non. 
Mifs Howe, m’a-t-il dit, prendra d’autres 
fentimens pour vous. Elle fera informée 
de votre repentir. Avec de fi belles appa- 
rences de réconciliation, elle ne confeil- 
lera jamais à fa chère amie de tromper 
l’efpoir de tant de perfonnes refpeétables 
dans les deux familles. On aura befoin , 
comme Madame l’a prévu & l’a fait enten- 
dre elle - même , de quelque temps pour 
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obtenir la permiflion, pour examiner & 
pour figner les articles. La réponfe de 
Mifs Howe fera venue dans l’intervalle» 
L’arrivée de Milady Lawrance achèvera de 
difliper les doutes de Madame , & ne 
manquera point d’avancer le jour. Mon 
étude fera de tranquillifer M. Jules. Si le 
retardement me laiffe quelque crainte , 
t^eft du côté de M. James Harlowe: ce 
qui montre la néceflité de fe conduire avec 

beaucoup de prudence & de fecret 

comme votre oncle, Madame, l’a tou- 
jours recommandé. 

. Elle gardoit le filence. J’en ai reflentî 
de la joie. La chère perfonne , penfois-je 
en moi-même, m’a pardonné actuellement 
au fond de fon cœur. Mais pourquoi ne 
veut-elle pas s’en faire un mérite à mes 
yeux , en me le déclarant avec une géné- 
reufe franchife ? Cependant , comme cette 
déclaration n’avanceroit rien , pendant 
que' la permiflion eccléflaftique n’elt pas 
entre mes mains , je dois , fi je lui rends 
juftice , la trouver moins blâmable de 
prendre un peu plus de temps pour 
revenir. 

J’ai propofé de me rendre à Londres 
demain au foir, avec l’efpérance d’en ap- 
porter la permiflion lundi matin. Mais je 
l’ai priée de me promettre qu’elle ne quit- 

Z ij 
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teroit pas la maifon de Mde. Moore, ju£ 
qu’à mon retour. Elle a répété qu’elle 
demeurerait chez Mde. Moure, jufqu’à 
ce qu’elle eût reçu la réponfe de Mi fs 
Howe. Je lui ai dit que je me flattois du 
moins de fon confentement tacite, pour 
obtenir la permiffion. — Sa contenance 
m’a fait juger, aulfitôt, que je n’aurois 
pas dû lui faire cette queftion. Loin d’y 
donner un confentement tacite, elle a 
déclaré qu’elle n’y prenoit aucune part* 

Comme je ne penfois pas, ai-je dit, à 
lui propofer jamais de retourner dans la 
maifon qu’elle avoit quittée & dont elle 
avoit pris fi fort les hôtelfes en averfion , 
vouloit-elle donner des ordres pour fe 
faire apporter fes habits à Hamftead , ou 
fouhaitoit - elle faire venir Dorcas , pour 
la charger de fes ordres ? 

. De fa vie, a -t- elle répondu, elle ne 
vouloit voir perfonne qui appartînt à cette 
maifon. Peut - être prierait - elle Mde. 
Moore , ou Mde. Bevis , d’y aller pour 
elle avec fes clefs. 

Je ne doutois pas, ai -je repris, que 
• Milady Lawrance n’arrivât dans l’inter- 
valle. J’efpérois qu’il me feroit permis 
d’amener à mon retour , cette Dame & 
ma coufine Montaigu. 

Elle n’a fait aucune réponfe. 
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. • Affurément, M. Lovclace, m’a dit le 
Capitaine , Madame ne peut condamner 
çe defTein. 

Son filencea continué. Je l’ai pris pour 
un confentement. 

Vouloit-elle bien fe fouvenir d’écrire à 
Mifs Howe 

Monfieur, Monfieur, en m’interrom- 
pant d’un air impatient, finiflez les quef. 
tions. Point de loix de votre part. Vous 
exécuterez vos volontés, & moi les mien- 
nes; rien ne m’oblige à faire les vôtres. — 
j\X. Toinlinfon, votre fervante. Recom- 
niandez-moi , je vous prie , à la bonté de 
mon oncle. Et elle fe retiroit. J’ai pris fa 
main malgré elle; & je lui ai demandé 
pour unique grâce la permiflion de la voir 
demain matin. M Me voir? Et dans quelle 
3, intention? Vous refte-t-il quelque chofe 
3, de plus à dire? Je n’ai entendu de vous 
33 que trop de fermens & de proteftations , 
3, M. Lovelace. Pourquoi me voir. „ J’ai ré- 
pété ma prière, dans les termes les plus 
ardens , & je lui ai nommé fept heures du 
matin. “ Vous favez, m’a-t-elle dit, que 
33 dans cette faifon je fuis levée bien avant 
33 cette Jieure.,, C’eftlç demi confentement 
que j’ai arraché. Elle s’eft recommandée 
encore une fois à la faveur de fon oncle ; 
& nous quittant , elle eft remontée aulficôt. 

• rf • • • 

L uj 
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Ainfi, Belford, elle a rendu fon mar- 
ché plus avantageux , diroit Milord M... , 
& le mien n’a fait qu’empirer. La première 
lettre de Mifs Howe eft à préfent le gond 
fur lequel le deftin de l’un & de l’autre 
doit tourner. Je fuis perdu, perdu fans 
reflource, fi je ne trouve pas le moyen 
de l’intercepter. 


LETTRE XIV. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Samedi , à minuit . 

Nui repos pour les médians , dit un 
texte fur lequel je me fouviens d’avoir 
entendu prêcher. II m’eft impolfible de 
fermer les yeux, quoique je n’eufle befoin 
que d’une demi -heure de fommeil dans 
un fauteuil. Ainfi , je n’ai que ma plume 
pour reflource. 

. J’ai congédié le Capitaine , après un 
nouveau débat allez violent avec lui fur 
le fort de ma charmante. Comme il a la 
tête excellente , .& qu’il auroit fait une 
figure diftinguée dans toutes fortes d’états, 
s’il ne s’étoit perdu de bonne heure par 
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une lâche noirceur dans laquelle il fut 
furpris, il m’a caufé d’autant plus d’em- 
barras qu’il avoit la raifon de fon côté. A la 
fin il m’a amené à lui promettre , que , fi 
je puis obtenir de la belle un pardon géné- 
réux , & le retour de fes bonnes grâces , 
je me dégagerai le plus heureufement qu’il 
me fera polfible de mes inventions , à la 
réferve du voyage de ma tante & de 
Charlotte, qui doit avoir fon effet; & 
qu’alors , le faifant paffer pour le député 
de l’oncle Jules , je me chargerai de toute 
la honte & plierai le cou de bonne grâce 
fous le joug du mariage. 

Cependant , Belford , fi je lui tiens 
parole, avec la plus forte antipathie qu’on 
ait jamais eu pour cet état , quelle figure 
ferai-je dans les annales des libertins ? 
Sera-t-il donc vrai que j’aurai pris inuti- 
lement tant de peine ; ou que , pour uni- 
que fruit, je me trouverai le feigneur 
d’une femme que j’aurois pu obtenir avec 
bien moins de tourment & beaucoup 
plus d’honneur ? d’une femme excellente 
à la vérité ; mais en eft-il une que je ne 
puiffe rendre bonne , moi qui ai le double 
talent de me faire craindre & de me faire 
aimer ? D’ailleurs , n’as-tu pas vu que cette . 
femme hautaine ( pardonne fi je la traite 
de hautaine : fi je la nomme une femme ! 
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Mais n’eft-elle pas hautaine jufqu’à l’in- 
folence ? ) ne fait pas ce que t’eft que de 
pardonner de bonne grâce ; ou plutôt 
qu’elle ne m’a pas pardonné du tout ? 
Mais elle tient mon ame dans une incer- 
titude dont la fienne a tant fouffert la pre- 
mière! 

Dans ce moment de filence, je fais 
réflexion que fi je reprenois mon fyftême , 
& la réfolution d’éprouver fi je ne pour- 
rois pas faire fervir une plus grande faute 
à lui en faire oublier une petite, remet- 
tant à trouver après les moyens de me 
faire pardonner la dernière , je pourrois 
facilement me jufîifier à mon propre tri- 
bunal $ & , fuivant les maximes de la belle 
implacable , c’eft l’eflentiel , c’eft avoir 
tout obtenu. 

Quoique l’état de la queftion n’ait pas 
beaucoup varié , mon deffein dans toutes 
mes réflexions , eft de ne pas me répéter , 
ou du moins de ne pas m’arrêter trop fur 
les points que je crois avoir déjà traités. 
Ainfl je voudrois que tu prilfes la peine 
de relire mes anciens raifonnemens , fur- 
tout, ceux par lefquels j’ai pleinement 
répondu à tes dernières abfurdités. ( * ) 
Joins-y ceux que tu vas lire, à mefure 


(*) Voyez Lettre xx , Tome^VII. 
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qu’ils, tomberont de ma plume ; & je me 
croirai invincible , du moins dans une dif- 
pute de libertin à libertin. 

Je fuppofe que la conquête de cette 
beauté eft effentielle à mon bonheur. N’eft- 
il pas naturel pour tous les hommes d’af- 
pirer à la pofleflion de ce qui peut les 
rendre heureux , quelqu’idée qu’aient les 
autres de l’objet de leurs délits ? 

A l’égard des moyens de l’obtenir, par 
de faux fermens & des vœux frivoles , les 
les poètes ne nous apprennent-ils pas , 
depuis deux mille ans & plus , que Jupiter 
rit des parjures des amans. 

Réponds, fi tu peux , à deux ou trois 
queftions. Les mères , les tantes , les 
grand-mères , les gouvernantes celîent- 
elles depuis le berceau , de prêcher à leurs 
jeunes innocentes , que les hommes font 
des trompeurs , & qu’ils n’ont aucun égard 
à leurs plus faintes promeffes ni aux fer- 
mens les plus facrés? Quelle opinion fau- 
droit-il prendre de la bonne foi de toutes 
ces révérendes matrones, fi de temps en 
temps leurs prédications n’étoient vérifiées 
par l’exemple de quelque jolie petite folle , 
, qui fert de preuve à cette doctrine , & 
comme de fanal pour éclairer 6c guider 
les autres ? 

(S) Ne voyons-nous donc pas qu’un 


Digitized by Google 



274 Histoire 
honnête & fin féduéteur eft un mal nécef- 
faire à plufieurs égards; & qu’il eft gran- 
dement utile qu’il fe trouve de temps en 
temps quelque jolie fille attirée dans fes 
pièges & écartée par lui du troupeau ? (S) 
Et ne m’avoueras-tu pas que plus la jeune 
dupe eft diftinguée par les grâces de fa 
perfonne & par les avantages du mérite 
& de la fortune , plus l’exemple a d’éclat 
& de force ? 

Ces demandes une fois accordées , dis- 
moi , je te prie , fi par tous ces avantages , 
ce fexe a quelque chofe d’égal à ma char- 
mante ? dis - moi par conféquent quelle 
femme eft plus propre pour l’exemple? 
Au pis aller , j’aurai penfé avec mon digne 
ami Mandeville ( * ) , que les vices par- 
ticuliers font un bien pour le public. 

Quelle eft donc la conclufion ? C’eft que 
li la chute de cette chère fille doit être 
utile à toutes les jolies folles de fon fexe , 
elle doit tomber. Ainfi la difpute me paroît 
finie. Et que trouveroit-on de fi rare dans 
l’aventure , fans la longueur du temps que 
j’y emploie ? Qu’il ne foit donc plus quef. 
tion de raifonnemens & de difcuflion fur 
un point fi clair. Je t’impofe là-deflus un 
filence éternel dans tes lettres. 


( * ) Auteur connu. 
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Ce qui fuit , cacheté , pour fervir comme d’uno 
iutrodu&ion à mettre eu tête des paragra- 

Ï hes qu’on trouvera marqués avec des guil- 
emets. 

(Ç) O Dieu! que ferai-je, ami? Vois, 
Belford, comme un malheur en amène 
toujours un autre! J’ai de terribles nou- 
velles à t’apprendre! je ne me croyois 
coupable que d’un fimple vol, & j’ai com- 
mis (à mon corps défendant toutefois ) 
un meurtre , un meurtre fanglant ! — oh 
oui, je crois qu’il n’y a plus de relfource. 
A fon dernier foupir ! pauvre viétime (*) 
de fes impertinentes oppofitions ! contre- 
difeufe éternelle ! toujours me réfifter ! La 
voilà qui fe débat pour empirer ! je lui ai 
porté le coup delà mort! — mais fes vols, 
fes impoftures & les tourmens aulfi qu’elle 
me fàifoit fouffrir, — elle avoit volé ma 
plume , — oui , elle me l’a efcamotée , 
lorfque j’étois plongé dans de graves mé- 
ditations , incertain fur les mefures que 
j’employerois. Et elle a écrit & a contre- 
fait fi exactement mon écriture, qu’elle 
eût pu me jurer en face que les caractères 
étoient de ma propre main. 

w Mais réfléchilfons avant qu’il foit trop 


(*) Sa confcience. 
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,5 tard , réfléchiffons fur les perfections 

55 multipliées de cette admirable créature. 

5, Mon bras eft encore fufpendu , je n’aî 
„ pas encore frappé le coup fatal. Lapre- 
55 mière lettre de Mi fs Howe peut te per- 
55 dre fans relfource. Par politique tu 
„ devrois au moins à préfent être hon- - 
55 néte. Ta ne peux vivre fans elle. Tu 
55 aimerois encore mieux Pépoufer que de 
55 la perdre fans retour. Tu peux certai- 
55 nement , malgré fon inflexibilité appa- 
55 rente, la faire confentir au mariage. 

5, Mais fi elle vient à découvrir en ce - 
55 moment que tu n’eft qu’un lâche fcé- 
55 lérat , jamais tu ne pourras obtenir un 
„ regard d’elle : & peut-être te rejettera- 
55 t-elle avec horreur. 

,5 N’ai-je pas même déjà été trop loin , 

55 Tel qu’un voleur repentant qui prelfé . 
„ entre la crainte du gibet & de la ven- 
5 9 geance de les complices , eft obligé de > 
,5 marcher malgré lui à cette potence qui 
55 fait toute fa terreur , je fuis de même 
5, effrayé de la multitude de mes indignes 
55 ftratagêmes. \ 

5, Sur ma vie , je me repens maintenant 
55 d’avoir pouffé £ loin mes folles intri- 
„ gués, qu’il n’eft plus, je le crains, en 
„ mon pouvoir d’être honnête. Je hais la 
35 contrainte fous toutes les formes , & 

33 
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je ne peux fupporter de me voir con* 
3, traint de jouer le rôle infâme que j’ai 
,3 choifi moi-méme. Ainfi,. Belford , je 
33 finis, comme tu l’as dit, par n’être 
33 qu’une . machine paflive, & ie. ne fuis 
,3 plus un agent libre dans fes aétions. 

„ En vérité, Belford, c’eit une grande 
33 folie pour un homme qui a de l’ame 
,3 que de fe porter lui-même par degrés à 
33 un tel excès d’iniquité , qu’il foit obligé 
33 de s’y enfoncer de plus en plus fans 
33 pouvoir s’en empêcher , malgré l’efpèce 
,3 de certitude qu’il a , que fa viétoire 
33 même fera fa ruine. 

33 Pourquoi faut-il qu’une pareille femme _ 
33 ait été jetée dans mon chemin , une 
3, femme dont la chute même tournera à fa 
33 gloire , en faifant peut - être ma honte 
33 & ma deftrudtion ? 

,3 Qu’il doit être heureux l’homme qui 
33 marche par une voie régulière vers un 
33 but honnête , fans avoir rien à fe repro- 
,3 cher dans toute fa carrière ! Que les 
33 plaifirs qu’il goûte en atteignant le terme 
a, de fes défirs vertueux doivent être 
33 purs & fans mélange ! Quel heureux 
33 mortel j’eufle été, fi dans la circonf* 
33 tance aétuelle , il m’eût été donné d’être 
33 feulement ce que je voulois paroître ! „ 
Voilà ce que ma confidence avoit écrit 
Tome VIJLL , A a 

1 
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avec ma propre plume. Et vois , Belford , 
quel lâche apoftat elle avoit fait de moi ! 
Je l’ai laifie à la gorge. Vde impertinente ! 
meurs, meurs! Combien de fois t’ai -je 
avertie ? Tiens encore , encore.... Allons , 
j’efpère que me voilà défait de toi , & de 
tes importunes clameurs. 

Oh! tu as beau , dans ton agonie , fou- 
lever ta tête odieufe , & d’une voix éteinte 
implorer ma pitié, toi qui dans le jour 
de ton triomphe , en as montré fi peu pour 
moi ! Tiens , reçois encore ce coup de 
grâce : & voilà ta peine & les miennes ’ 
qui vont bientôt finir. Refte-là gifante & 
achève de mourir! Si je ne t’euffe pas 
donné le coup de la mort, tu aurois dé- 
truit tous mes plailirs. Il eft évident que 
tu n’aurois jamais pu me corriger. Tu 
n’aurois donc fait que me jeter dans le 
défefpoir. N'as-tu pas dû voir que j’ai été 
trop loin pour reculer? Meurs donc, je 
le veux. Tu poulies un foupir! C’eft fans 
doute le dernier! Ah! que tu as de peine 
à mourir! 

Adieu , homme infortune. Adieu ! 

Mais pourtant , il eft bien à toi de me 
dire adieu ! .... Adieu , adieu , ô inflexible , 

& jufqu’à prefent indomptable ennemie 
logée dans mon fein pour ine tourmenter! 
Adieu pour jamais. (£) 
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LETTRE XV. 

. i . » . 

M. Lovelace au même. 

, i , 

Dimanche n Juin , à 4 heures du matin. 

, • • 

Quelques mots fur la nouvelle que tu 
me donnas hier au foir du départ de ton 
pauvre vieillard , & je quitte auflitôt monr 
fauteuil, je me fecoue, je me rafraîchis , 
je renouvelle ma parure, & je vole aux 
pieds de ma charmante , que j’efpère enga- 
ger , malgré toutes fes réferves , à faire 
un tour de promenade avec moi fur la 
colline, pour jouir de cette belle & tiède 
matinée. Les oileaux doivent déjà l’avoir 
éveillée. J’entends leurs concerts. Elle 
fait gloire de s’être accoutumée à voir le 
lever du foleil qu’elle appelle une des 
plus belles merveilles du créateur. 

. (Ç) Sa fenêtre eft tournée pour falner 
le foleil levant. Les vallées feront dorées 
de fes rayons , à l’heure où je l’accom- 
pagnerai: car ils éclairent déjà les hau- 
teurs , & font fourire toute la nature, (fi) 
Mais tu trouveras cette préface bien 
gaie & bien peu aflortie au fujet fombre 

A a ij 
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auquel je reviens. Ma joie eft extrême de 
voir enfin ta longue attente remplie par 
la mort du vieillard. Ton laquais ne laifïe 
pas de me dire que tu en es vivement 
affligé. Je m’imagine en effet que tu dois 
avoir Pair affez trifte , c’eft-à-dire , harafle 
d’avoir paffé tant de jours & de nuits près 
d’un mourant , à attendre fa dernière 
heure; obligé par décence, de paroître 
t’attendrir fur fes maux; de répondre à 
cent queftions impertinentes , fur la fanté 
d’un homme que tu fouhaitois de voir 
mort ; de prier à fes côtés , car je me fou- 
viens que tu me l’as écrit ; de lire près 
de lui ; de te joindre en confultation avec 
un tas de graves & auguftes doéteurs , 
d’officieux apothicaires , leurs finges bouf- 
fons , avec la troupe des chirurgiens car- 
naciers , tous réunis pour jouer leur farce 
médicale , c’eft-à-dire , pour emporter des 
lambeaux de fa chair & de fon bien ; trou- 
blé d’ailleurs par la crainte de voir palier 
une partie de fa fucceffion à la troupe des 
avides & infatiables parens, des légatai- 
res , & le diable fait combien d’autres , 
qui ont fervi en particulier les paffions 
du défunt, tant légitimes qu’illégitimes. 
Au milieu de ces circonftances , je ne fuis 
pas furpris que tu paroiffes auffi conf- 
terne que s’il t’étoit arrivé quelque affreux 
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défaftre ; furtout aux yeux des domeftiques, 
qui ne font pas plus affliges que toi dans 
leur cœur , & qui attendent des legs auffi 
impatiemment que toi l’héritage. 

J’ai fouvent penfé auffi, qu’à la vue 
d’un objet auffi mortifiant que la mort 
d’un hommeavec qui l’on a vécu , à la vue 
des douleurs & des grimaces dont elle eft 
accompagnée, il eft naturel de faire ré- 
flexion qu’on fe trouvera quelque jour 
dans le même cas ; ce qui fuffit pour répan- 
dre du moins fur le vifage une apparence 
de trifteffe. Cette raifon , quand on y fonge 
férieufement, peut fort bien donner pour * 
quelques heures un air de fincérité à la 
douleur , aux lamentations des veuves 
folâtres , des héritiers au cœur content , 
des légataires de toutes les efpèces, puiC 
qu’avec un peu d’effort pour renfermer 
leur joie dans leur cœur , ceS intéreffantes 
réflexions doivent rendre leur contenance 
trifte, & leur faire joindre affez naturel- 
lement le mafque de la douleur au férieux 
d’un habit noir & des ornemens lugubres. 

Mais enfin, à préfentque tu es parvenu 
à la récompenfe de tes veilles, de tes 
inquiétudes & de tes foins empreffés , 
apprends-moi de quoi il eft queftion, & 
s’il ce revient pour tes peines , une com- 
peni'iition qui réponde à ton attente ? 

Aa iij • \ 
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Pour moi , tu dois' voir à la gravité de 
mon ftyle, combien le fujet m’attrifte. 
Cependant la néceflité où je fuis de me 
déterminer promptement entre le viol & 
le mariage, n’a p^is lailfé de mêler quel- 
ques ombres à ma gaieté naturelle , & 
contribue plus que ton accident à me faire 
partager ta joyeufe triftefle. Adieu, Bel- 
ford. Nous ferons bientôt hors de peine , 
ma ClarifTe & moi; car il n’y a plus rien 
à fe promettre du délai, & cette crife 
étrange appelle le dénouement. 


LETTRE XVI. 

Al. L O V E L A c E au même. , 


Dimanche matin. 

J’AI eu l’honneur de palfer deux heures 
entières dans la délicieufe compagnie de 
ma charmante. Elle a fouffert que je lui 
aie rendu ma vifite à fix heures, dans le 
jardin de Mde. Moore. La promenade fur 
la colline m’a été refufée. ■ • '• 

Sa contenance tranquille , & fon obli- 
geante complaifance dans cette entrevue, 
ont relevé mes efpérances. Je lui ai remis 
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devant les yeux , avec beaucoup de force , 
toutes les raifons que le Capitaine fit hier 
valoir en ma faveur ; & j’ai ajouté qu’il 
étoit parti dans l’efpoir d’engager M. Jules 
Harlowe à venir en perfonne , pour nie 
faire de fa main le plus célefte préfent 
qu’un mortel puifïe recevoir. Cependant 
je n’ai pu obtenir qu’une nouvelle pro- 
meffe , d’attendre la réponfe de Mifs Iiowe 
pour prendre fes réfolutions. 

Je ne répéterai pas les argumens que 
j’ai employés. Mais il faut que je te com- 
munique en fubftance une partie de fes 
réponfes. 

u Elle avoit tout confidéré, m’a-t-elle dit. 
Toute ma conduite étoit préfente à fes 
yeux. La maifon où je l’avois logée ne pou- 
voit être une maifon d’honneur. Les gens 
qui l’habitoient s’étoient fait afiez tôt con- 
noitre , en s’efforçant de lui faire partager 
fon lit avec Mifs Partington; & de con- 
, cert avec moi , comme elle n’en doutoit 
pas. ( Cependant il eft sûr, ai -je penfé, 
qu’elle n’a pas reçu un double du chari- 
table avis de fa Mifs Howe. ) Us avoient 
entendu fes cris. Elle ne pouvoit douter 
que mon infulte n’eût été préméditée. Elle 
en trouvoit la preuve dans le fouvenir de 
tout ce qui l’avoit précédé. J’avois eu les 
-plus lâches intentions ; ce point n’ecoit 
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pas douteux pour elle , & l’outrage que 
je lui avois fait portoit fa certitude à 
l’évidence. „ 

Cette divine fille e(l toute ame, Beî- 
ford ! Elle paroît avoir été fenfible à des 
libertés auxquelles l’ex'cès de ma paflion 
m’a repdu moi-même infenfible ; fans cela , 
pourroit - elle avoir conçu de fi profonds 
jeflentimens ? 

Elle m’a confeillé de renoncer pour 
jamais à elle. Quelquefois , m’a-t-elle dit , 
elle croyoit avoir été cruellement traitée 
par fes plus proches & fes plus chers 
^arens. Dans ces inftans, elle avoit peine 
a fe défendre d’une forte de déplaifir & 
même de reffentiment; & la réconcilia- 
tion , qui faifoit dans d’autres inftans 
l’objet de tous fes vœux, étoit moins 
alors le défir favori de fon cœur , qu’un 
plan qu’elle s’étoit fait autrefois r c’étoit 
de prendre fa bonne Norton pour guide 
de fa conduite , & de vivre dans fa terre, 
fuivant l’intention de fon grand-père. Elle 
ne doutoit pas que fon coufin Morden , 
qui étoit un de fes curateurs pour cette 
- fucçeffion , ne la mit en état de s’y éta- 
blir, & cela, à ce qu’elle efpéroit, fans 
le fecours des loix. S’il le peut & s’il le 
fait, a - 1 - elle ajouté , je vous demande , 
JVlonfiçur, es que j’a* vu dans votre c.on- 



de Clarisse Harlowe. 28ç 
daite qui doive me faire préférer à ce 
parti une union d’intérêts avec vous , 
lorfqu’il y a fi peu de rapport entre nos 
efprits ? 

Àinfi tu vois-, Belford, qu’il entre de 
la raifon , comme du reflfentiment dans la 
préférence qu’elle fait de fa terre à moi. ' 
Tu vois qu’elle fe donne la liberté de 
penfer qu’elle peut être heureufe fans 
moi, & qu’elle eft menacée de ne pas , 
l’être avec moi! 

Je l’avois priée, en finiflant mes repré- 
fentations , de ne pas attendre la réponfe 
de Mifs Howe pour lui écrire '; & fi fa 
réfolution étoit de s’en rapporter à elle , 
de la mettre en état de juger fur un ex- 
pofé complet des circonftances préfentes. 

Je le ferois , Monfieur , (c’eft fa réponfe) 
fi j’avois quelque doute fur le choix au- 
quel je fuis portée , entre le mariage & le 
projet que vous venez d’entendre. Vous 
ne pouvez douter que mon choix ne fe 
déclare pour le dernier.... Au relie, Mon- 
fieur, je fouhaite que notre féparation fe 
falfe fans emportement. Né me mettez 
pas dans la nécelfité de répéter.... 

Notre féparation , Madame! en l’in- 
terrompant. Je ne puis foutenir de fi 
Cruelles expreffions! Cependant, je ne 
vous fupplie pas riioins d’écrire à Mifs 
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Howe , avant l’arrivée de fa réponfe. J’ef- 
père que fi Mifs Howe n’eft pas mon 
ennemie..... 

.(*[) Elle n’eft point l’ennemie de votre 
perfonne , Monfieur , — comme vous en 
feriez convaincu , fi vous aviez vu la der- 
nière lettre qu’elle m’a écrite. ( * ) Mais 
fi elle n’étoit pas l’ennemie de vos a&ions , 
elle ne feroit plus mon amie, ni l’amie de 
la vertu. Pourquoi me provoquez - vous , 
M. Lovelace , & me forcez - vous à une 
dureté d’expreflion , que vous méritez , 
mais que je voudrois m’épargner actuel- 
lement , n’ayant que trop fouffert ces deux 
derniers jours de ma propre véhémence ? 

Je me mordois les lèvres de dépit. — 
Je gardois le filence. — Elle a continué : (S) 

Mifs Howe eft pleinement inltruite de 
l’état des chofes. La réponfe que j’attends 
ne vous regarde pas, Monfieur; elle ne 
regarde que moi. Le cœur de Mifs Howe 
eft trop ardent fur les intérêts de l’amitié , 
pour me laiflèr en fufpens un momènt de 
plus qu’il n’eft néceffaire fur ce que j’ai 
befoin de favoir. Sa réponfe ne dépend 
point entièrement d’elle - même ; il faut 

> 

( ¥ ) Clarifie parle ici de la lettre forgée 
par Lovelace , & qu’elle croit innocemment 
de fon amie. Voyez Lettre Vji de ce volume. 
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qu’elle voie quelqu’un qui fera peut - être 
obligé de voir plulieurs autres perfonnes. 
< G’eft la maudite contrebandière, Bel- 
ford , la Townfend de Mifs Howe , je n’en 
doute pas un moment. Complot , rufe , 
intrigue, ftratagéme! Les femmes font 
une multitude de taupes qui minent fous 
terre autour de moi. Mais que je fois 
abîmé fous leurs fouterrains, & taupe 
moi - même , fi leurs projets ruinent' les 
miens , & il cette belle m’échappe à 
préfent ! 

Elle m’a confefle ingénument qu’elle 
avait penfi à s’embarquer pour quelques- 
unes de nos Colonies d’Amérique, loin 
de nos traces; mais qu’ayant été forcée 
de me voir , ce qui étoit toute fa crainte ; 
& ce qu’elle auroit fouhaité pouvoir évi- 
ter au péril de fa vie , elle commencoit à 
croire qu’il feroit plus heureux pour elle 
de reprendre fon ancien fyftême favori ; 
du moins fi Mifs Howe pouvoit lui trou- 
ver quelque afyle honorable &. retiré juf- 
qu’à l’arrivée de fon coufin Morden. Mais 
s’il tardoit trop , ou s’il étoit impoflibîe à 
Mifs Howe de lui procurer une retraite 
afTurée contre les recherches de fon frère 
ou de toute autre perfonne, ( parlant de 
moi, je fuppofe) elle reviendroit peut- 
être à fon deflein de quitter l’Angleterre : 
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car, après avoir mis fon imagination à 
toutes les épreuves , elle ne fe fentoit pas 
capable de retourner au château d'Harlowe, 
où la fureur de fon frère , les reproches 
de fa fœur , la colère de fon père , l'afflic- 
tion encore plus touchante de fa mère , 
& les tourmens de fon propre cœur, lui 
rendroient la vie infupportable. 

O Belford ! je fuis prefque au défefpoir. 
Je languis, je meurs du défir d’avoir cette 
réponfe de Mifs Howe. Je ferois capable 
d’attaquer, de battre, de dérober, de 
tout commettre, à l’exception du meur- 
tre , pour l’intercepter. 

Mais déterminée comme je te repréfeitfe 
ma cruelle déelfe , il ne m’en a pas paru 
moins évident qu’elle conferve encore 
quelque tendrefle pour moi. 11 lui eft fou- 
vent échappé des larmes en me parlant. 
Elle a poufle pluGeurs foupirs. Elle m’a 
regardé deux fois d’un œil de douceur , 
& trois fois d’un œil de compaflion & 
d’attendriffement. Mais ces rayons de 
bonté fe font autant de fois repliés , fi tu 
me palfes cette exprelfion , & fon vifage 
s’eft détourné , comme fi elle s’étoit défiée 
de fes yeux trop portés à s’adoucir, ou 
qu’elle n’eût pu foutenir l’ardeur des 
miens, qui cherchoient dans fes regards 
un cœur perdu , & s’efforqoicnt de péné- 



de Clarisse Harlowe. 289 
trer par cette voie jufqu’à fon ante*. J’ai 
pris plus d’une fois fa main. Elle ne s’eft 
pas beaucoup défendue contre cette li- 
berté. Je Tai prelfée une fois de mes 
lèvres , elle n’a pas montré beaucoup de 
colère ; & fur fon vifage chagrin , j’ai 
remarqué plus de triftefl'e que d’indigna- 
tion. Où cette chère ame, dont tous les 
dehors ont cette molle douceur, peut- 
elle prendre fon inflexible fermeté. ? (*) 
(Ç) Etoit - il néceflaire que la fombre acti- 
vité de fon tyran de père fe mariât à la paf- 
five douceur d’une mère fans volonté , 
pour produire dans leur fille une conf- 
tance, une égalité d’ame, une invincible 
fermeté, telles que n’en a jamais eu 
femme avant elle ? Si cela eft j elle a plus 
d’obligation à ce père delpotique, que je 
ne l’aurois imaginé d’une fille , qui faifoit 
réjaillir fur tous fes proches plus d’éclat 
& d’honneur que n’en pourroit réfléchir 
la couronne même des Rois. (S) 

J’efpérois, lui ai-je dit, qu’elle confen- 
tiroit fans répugnance à la vifite des deux 


(*) Voyez Lettre IX , xiv , xix , Tome I. 
Ce que Clarifie dit elle-même de cette fermeté , 
que M. Lovelace , quoiqu’il en fouffre lui- 
même & avec juftice , ne peut s’empêcher d’ad- 
mirer. 

■ Tome VIII « B b 

1 v 
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Dames que je lui avois tant de fois annon- 
cées. — Elle étoit dans une maifon étran- 
gère , m’a-t-elle répondu , elle m’avoit vu 
moi - môme, elle ne pouvoit fe défendre 
de rien. Cependant elle avoit toujours eu 
la plus parfaite conüdération pour les 
Darnes de ma famiile, fur la réputation 
de leur mérite & de leur vertu. Elle a 
détourné ion beau vifage pour étouffer un 
foupir a demi-formé. 

Je me fuis mis à genoux devant elle fur 
le gazon d’une allée de verdure où nous 
étions. J’ai faifi fa main. Je l’ai conjurée, 
avec un tranfport qui m’a fait paffer , je 
l’ai fenti , tout mon cœur dans mes yeux , 
de me rendre , par fon pardon & par fon 
exemple, plus digne des deux chères & 
yertueufes tantes qu’elle eftimoit, plus 
digne de fes propres bontés. Sur mon ame, 
ai-je ajouté dans la même ivreffe de fen- 
timent, cette bonté, Madame, cet excès * 
de bonté que je ne mérite point, me perce 
jufqu'au fond du cœur. Je ne puis la 
foutenir. 

Pourquoi, pourquoi, ai-je penfé alors 
dix fois pendant cet entretien, n’a-t-elle 
pas la générofité de faifir cet inftant pour 
me pardonner ! Pourquoi veut - elle me 
mettre dans la nécellité d’appeler à mon 
fecours ma tante & ma couline !. La for- 
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terefle qui ne fe rend point aux fomraa- 
tions d’un conquérant invincible, peut- 
elle efpérer une capitulation aufli avanta- 
geufe, - que s’il n’avoit pas éu la peine 
d’amener & de drefler fa groffe artillerie 
contr’elle ? t 

Mais la divine fille , qui avoit été 
frappée de l’air de mon vifage & du ton 
de mon difcours , a retiré fa main , en me 
regardant avec une forte d’admiration. 
Etrange compofé ! a-$-elle dit : & pouffant 
un foupir; a que de bons & honnêtes 
,, fentimens tu dois avoir étouffés ! a-t-elle 
33 dit en retirant fa main! Quelle inéxora- 
33 ble dureté de cœur doit être la tienne , 
3, pour être capable des émotions que tu 
33 as laiffé voir quelquefois , des fentimens 
33 qui font quelquefois fortis de tes lèvres , 
n & l’être en même temps de les vaincre , 
33 au point de te conduire comme tu te 
33 conduis , & cela de deffein réfléchi & 
33 prémédité; & cela, dit - on , pendant 
33 toute ta vie , depuis l’enfance jufqu’à 
33 préfent ! „ 

je lui ai répondu que j’efpérois de cette 
généreufe inquiétude, qu’elle avoit témoi- 
gnée pour moi lorfque je m’étois trouvé 
fi d^ngereufement pris de mal.... (L’aven- 
■ture de l’ipecacuanha , Belford. ) Mais 
elle m’a interrompu : vous m’en avez bien 

B b ij 
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recompenfée , m’a-t-elle dit. («[) Cepen- 
dant, j’avouerai avec franchife, à préfent 
que je fuis déterminée à ne plus fonger à 
vous , que vous auriez pu , quoique d’ail- 
leurs très-peu fatisfaite de vous, m’infpi- 
rer un intérêt... Elle s’eft arrêtée: — je l’ai 
conjurée de continuer. 

Croyez -vous, Monfieur, & elle a dé- 
tourné de moi fon vifage , tout en nous 
promenant enfemble , croyez - vous que 
je n’euffe pas fongé à me faire un plan 
de conduite à fuivre, lorfque je me fuis 
trouvée fi malheureufement furprife, & 
enlevée , pour ainfi dire , à moi-même ! 
Quand j’ai vu que je ne pouvois être ni 
faire ce que je fouhaitois d’être & de faire, 
vous imaginez-vous, que je n’aie pas jeté 
les yeux autour de moi, pour voir quelle 
étoit la route qui me reftoit à prendre, 
& pouvez-vous, croire qu’il ne m’en ait 
pas coûté quelque peine , d’être obligée 
de. .... . Elle s’eft encore arrêtée. — Mais 

finirons cet entretien, a-t-elle repris: le 
fujet deviendroit trop.... elle afoupiré, — 

finirons. Il eft temps de rentrer; je veux 
aller à l’églife. ( Diable ! ai-je dit tout bas. ) 
Quelque air que j’aie avec cette habille- 
ment de tous les jours, ( en jetant les 
yeux fur elle ) je veux aller à l’églife : 
elle a tourne fes pas vers la maifon.- De 
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grâce, créature adorée, de grâce, faites- 
moi jouir encore de ce touchant entre- 
tien. — Le remords a faifi mon cœur. J’ai 
les plus grands reproches à me faire. 
Donnez-moi de nouveaux motifs de mau- 
dite mes extravagantes folies , en conti- 
nuant cette converfation fi calme qui me 
pénètre l’ame. 

Non, non, M. Lovelace , j’en ai trop 
dit. Si vous pouvez m’excufer auprès des 
dames de la maifon, il fera bien mieux 
que je ne les voie pas; & pour la tran- 
quillité de mon efprit, & pour l’honneur 
de votre bonne foi , faites-moi paffer 
auprès d’elle pour une femme d’une déli- 
catefîè outrée , pour une créature empor- 
tée, & entichée de pruderie, pour tout 
ce qu’il vous plaira. Perfonne que Mifs 
Kowe , devant laquelle, après le Tout- 
puiflant, & ma propre mère, je défire 
me juftifier de tout égarement volontaire , 
ne {aura le fond de cette aventure. Soyez 
ïuifTi heureux que vous pouvez l’être! — 
méritez d’être heureux, & vous le ferez... 
dans vos propres réflexions du moins , 
dufliez-vous être malheureux à d’autres 
égards. Pour moi , fi je peux dans de 
ferieufes méditations, confidérerma con- 
duite pafiee , fans avoir à me faire le 
cruel lenroche d’avoir commis une faute 
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volontaire & contre les lumières de mon 
propre jugement, je me tramerai plus 
réellement heureufe, que fi je poffédois 
tout ce que le monde eftime & délire. 

. J’ai laide continuer cette admirable 
créature ; car je n’avois pas la force de 
parler. 

Cette abfolution de ma confcience» 
lorfque mes efprits ranimés auront la force 
de diffiper le fombre nuage qui à préfent 
n’obfcurcit que trop fouvent mon ame, 
me rendra , je l’efpère, fupérieure à toutes 
les calamités qui pourront m’arriver. 

Toute fa perfonne paroilfoit animée de 
ces fentimens. Elle m’a femblcplus grande 
encore qu’au paravant. Comme le Dieu qui 
refpire dans fon fein , Texaltoit & l’élevoit 
non -feulement au-deflus de moi, mais 
au-deflus d’elle-même ! 

Divine créature! c’eft le nom que je lui 
ai donné ; & je le penfois. J’ai reconnu ' 
la fupériorité de fon ame : & j’allois con- 
tinuer; — mais elle m’a interrompu. Toutes 
les perfeétions humaines , a-t-elle dit , ne 
font que relatives. Mon ame , je le crois , 
eft en effet fupérieure à la vôtre , rabaif- 
fée comme eft la vôtre par de vicieufes 
habitudes. Mais je ne m’en ferois pas 
apperque , fi vous n’aviez pas pris tant de 
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peines pour me convaincre de fon infé- 
riorité. 

Quelle grandeur, quelle fublime gran- 
deur dans cette fille ! — Sur ma vie, je ne 
faurois lui pardonner fes vertus. — Il n’y' 
a pas moyen de fupporter le fardeau du 
fentiment d’infériorité extrême , dont elle 
m’a accablé. — Mais pourquoi vouloir rom- 
pre avec moi, lorfque d’honnêtes rcfolu- 
tions prennent place dans mon cœur? — 
Elle refufe de battre le fer tandis qu’il 
eft brûlant ! Ah ! pourquoi veut-elle laitier 
à une cire amollie le temps de fe ren- 
durcir? ( & ) 

Nous n’avions encore fait que quelques 
pas vers la maifon, lorfque les imperti- 
nentes femmes fe font avancées pour 
l’avertir que le déjeuner l’attendoit. Je 
n’ai eu que le temps de la fupplier, les 
mains levées , de me donner l’efpérance 
d’une nouvelle converfation après le déjeu- 
ner. — Non , non. Elle étoit réfolue d’aller 
à l’églife. Elle eft rentrée dans la maifon 
& eft remontée droit à fa chambre ; elle 
ne m’a pas meme accordé la permilfion 
de prendre le thé avec elle. 

(Ç) Je lui ai fait offrir par Mde. 
Moore de quitter la table & de fortir de 
la faile , plutôt que de l’empêcher d’y 
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defcendre, & de priver les deux veuves 
du plaifir de fa compagnie. 

11 n’étoit pas queftion de cela , a-t-elle 
dit à Mde, Moore. Elle avoit fait de longs 
efforts pour fe calmer ; elle y étoit enfin 
parvenue, non fans peine. Elle vouloit 
le remettre tout-à-fait , & s’arranger, dans 
Fefpérance de recueillir quelque fruit du 
fervice divin, & des prières auxquelles 
elle alloit fe joindre. 

Mde. Moore lui a dit, qu’elle efpéroit 
du moins fa préfence au dîner. 

. Elle a répondu qu’elle aimeroit mieux 
qu’on l’en difpenfât. Cependant, fi elle 
pouvoit obtenir cette difpofition d’ame 
où elle efpéroit rentrer, elle ne feroitpas 
fâchée de leur prouver qu’elle s’ étoit mife 
au-delfus de ces fenfibilités qui donnoient 
de l’importance à un homme qui ne méri- 
toit plus d’être à fes yeux ce qu’il avoit 
été pour elle. (£) 

Mde. Moore a paru s’étonner de ne pas 
nous voir en meilleure intelligence, après 
un fi long entretien; furtout dans l’opi- 
nion où je l’avois hier laifTée , que ma 
femme confentoit au renouvellement de 
la cérémonie fur laquelle je lçur avois dit 
qu’infiftoit fon oncle Harlowe. Mais j’ai 
levé l’tmbarras des deux veuves, en leur 
difant qu’elle vouloit fe tenir dans cette 
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réferve, jufqu’à ce qu’elle sût du capi- 
taine Tomlinfon fi fon oncle affifteroit 
perfonnellement à la célébration , ou s’il 
le contenteroit de nommer ce digne ami 
pour le repréfenter. Je leur ai recommandé 
encore le plus grand fecret fur ce point; 
elles me l’ont promis , pour elles-mêmes , 
& pour Mifs Rawlings , dont elles m’ont 
alfez vanté la difcrétion , pour me faire 
connoître que c’eft la dépofitaire générale 
de tous les fecrets des femmes de Hamf- 
tead. — Ciel î Belford. Que de méchan- 
cetés , à ce compte , cette Mifs Rawlings 
doit favoir ! Quelle boëte de Pandore que 
fon fein ! Cependant, fi je n’avois rien qui 
méritât mieux mon attention, je m’en- 
gagerois à l’ouvrir bientôt ; & quel ufage 
ne ferois-je pas de mes découvertes ? 

A préfent, mon ami, tu comprends 
que toute ma relTource eft dans la média- 
tion de ma tante & de ma coufine Mon- 
taigu , & dans l’efpérance d’intercepter la 
réponfe de Mifs Howe, 
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j En continuation. 

La belle inexorable eft allée à l’églife 
avec Mde. Moore & Mde. Bevis. Mais 
Will obferve de près tous fes mouve- 
mens , & j’ai difpofé les moyens de rece- 
voir fur-le-champ tous fes avis. Elle m’a 
déclaré que fon choix ( grand mot chez 
le beau iëxe ! comme fi elles dévoient 
toujours avoir la liberté de choifir , ) n’é- 
toit pas que j’y paruffe avec elle. - Je 
ne l’ai pas fort preffée, dans la crainte 
qu’elle ne me foupconnât de quelque 
doute fur fon retour volontaire. 

Il m’eft venu à l’efprit de retenir Mde. 
Bevis , & de lui offrir une autre occupa- 
tion. Je crois qu’elle auroit paffé aufli 
volontiers le temps avec moi qu’à l’églife. 
Elle a paru incertaine, lorfque je lui ai 
repréfentc que pour l’édification publi- 
que, deux perfonnes d’une inaifon fuf- 
fifoient bien. Mais ayant tant Fait que 
de s’habiller , de mettre fur elle toutes 
ces chofcs-là ( car chofcs eft le nom que 
les femmes donnent à tout ) & fa tante 
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Moore l’attendant, elle a cru devoir par- 
tir de peur que cela ne parût affeété , 

m’a-t-elle dit en palTant ; à moi qui n’étoit 
pas homme à m’inquiéter de ce qu’on en 
pourroit penfer. 

( 5 ) Ainfi me voilà dans ma falle à 
manger, fans avoir rien à faire que d’é- 
crire jufqu’à leur retour 

Et quel fujet crois-tu qui m'occupe ? — 
. Hé ton fujet rebattu fans doute: un débat 
entre ta confcience & toi , avec des 
remords paffagers : car le coup n’étant pas 
encore frappé, l'on ange gardien redou- 
ble d’efforts pour la fauver. 

Si ce n’eft pas cela. ( Et cependant quel 
pouvoir fon ange gardien auroit - il fur 
moi? ) je ne fais donc pas ce que c’eft , 
qui réprime ma vengeance toutes les fois 
que je médite une trahifon contre la 
majeftéde cette vertu fouveraine. La conf- 
cience eft morte ; c’eft fait d’elle , comme 
je te l’ai dit : ce ne peut donc pas être 
elle qui m’arrête. Ce ne feroit pas fans 
doute une jeune confcience , reproduite 
comme le phcenix des cendres de la 
vieille; & quand cela feroit, il y auroit 
bien du malheur , fi je ne pouvois pas 
venir à bout d’étouffêr une confcience 
toute jeune. 

Qii’eft-ce donc? J’imagine que ce doit 
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être l’amour. L’amour lui-même , m’inf- 
pirant de l’amour j)our un objet fi ado- 
rable , — il fe pourroit aufli que ce fût 
l’etfet de tes plaintives élégies en fa 
faveur. 

Admettons donc l’amour pour l’auteur 
de mes émotions, & avec d’autant plus 
de vraifemblance que l’amour infpire à 
l’amant une répugnance naturelle à défo- 
bliger l’objet de fa flamme ; & comme il 
fait qu’une offenfe méditée fera une oflfenfe 
mortelle pour elle , il ne peut fouffrir que 
je fonge à l’exécuter. . 

Caufons donc un peu enfemble l’amour , 
& moi fur ce fujet. — Que ce foit ou une 
confidence nouvellement née , ou l’amour, 
ou ton génie , Belford , tu vois que je luis 
difpofé à donner audience au plus mince 
folliciteur : car fon deftin ne touche-t-il 
pas en quelque forte à fa crife ? Et mon 
premier pas ne fera - t - il pas nécelTaire- 
ment irrévocable , de quelque côté que 
j’avance ? 

ya 

Voilà le débat fini. 

Ce petit lutin d’amour m*a fuggcré 
mille chofes charmantes en fa faveur : 
l’amour eft plus doux & plus civil que la 
■confcience. 

Il 
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Il a prétendu bien connoître nos deux 
cœurs. Il a foutenu , que quoique mon 
.amour Toit d’une violence & d’une force 
prodigieufes , quoiqu’il ait à faire valoir 
plufieurs mois du plus fidelle fervice , Sç 
qu’il ait eu à lutter avec des difficultés 
infinies ; cependant il n’eft pas un amour 
de la meilleure efpèce. 

Un amour de la meilleure efpèce ? 
Ce petit fat ! — Mais fauf le refpeét dû 
à votre divinité, lui ai-je dit, par où 
donc a-t-elle mérité que vous vous ran- 
giez de fon parti ? Son amour a elle eft- 
il, je vous prie, de la meilleure efpèce ? 
Eft-ce'même de l’amour? Elle ne prétend 
pas que ce foit de l’amour. Elle ne recon- 
noît point votre fouveraineté : qui diable 
donc vous engage à plaider avec cette 
chaleur la caufe d'une rebelle qui méprife 
votre puififance? 

Alors il a enfilé fes fi & fes mais. — 
Et q’auroit été , & ce feroit encore à ce 
qu’il penfoit , de l’amour , & un amour 
du genre fublime, li je voulois l’encoura- 
ger par la bonne efpèce d’amou^ont il 
partait. Et à l’appui de fon opinion , il a 
cité les aveux de la belle , & d’hier & de 
ce matin : & il a été jufqu’à rappeler.mon 
épreuve d’ipecacuanha. 

. Je n’avois jamais caufé aufli familière- 
Tomc VIII. C c 
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ment avec fa divinité avant aujourd'hui. 
Tu peux donc imaginer, que fon langage 
étoit un dialeéte fort étrange pour mon 
oreille. Et alors il m’a dit combien de fois 
j’avois jeté de l’eau glacée fur la plus char- 
mante flamme qui ait jamais échauffé le , 
fein d’une belle, & cela lorfqu’elle* ne 
faifoit encore que de naître. J’ai demandé 
üne définition exacte de fa bonne efpcce 
d'amour. 11 a effayé de me fatisiaire : 
mais il n’a fait qu’un trifte bavardage. Et 
d’honneur, je n’ai pu relier convaincu , 
que le fentiment qu’il prétendoit vanter , 
fût de l’amour. .. _ . . 

En un mot , nous avons eu enfemble 
une grande controverfe fur ce fujet ; & il 
a furtoüt infifté fur le mérite incompara- 
ble de la belle. Néanmoins j’ai eu l’avan- 
tage fur lui: car je l’ai réduit au plus pro- 
fond filence, lorfque fans même parler de 
•fon entêtement & de fa perverfité actuelle, 
réponfe qui fufhfoit pour renverfer tous 
fes beaux raifonnemens ; j’ai avancé & 
offert de prouver par mille exemples pris 
au hafard , que l’amour n’étoit point gou- 
verné par le mérite , & ne pouvoit être 
affervi à l’empire de la prudence , ni de 
la raifon, & que fi cette belle étoit fuf- 
eeptible d’amour , c’étoit d’un amour 
d’une efpèce qui n’avoit rien de com- 
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mun avec lui , & qu’on n’avoit jamais vu 
auparavant régner dans un cœur femelle. 

Je lui ai demandé ce qu’il penfoitdefa 
fuite loin de fon amant, dans un temps 
où j’étois plus qu’à demi-vaincu par cet 
amour de la bonne efpèce qu’il avoit cité. 
Et alors je lui ai fait voir la lettre qu’elle 
avoit écrite & laiflee derrière elle dans fa 
chambre avec l’intention , il n’y a pas de 
doute, de brifer mon cœur de douleur , 
ou de me jeter dans un défefpoir à me 
pendre, me noyer ou me brûler la tête ; 
fans compter une multitude de déclara- 
tions de (a part , où elle avoit défié fon 
pouvoir, & où elle imputoit ce qui pou- 
voit relfembler à de l’aniour dans fa con- 
duite avec moi, à la perfécution & l’aban- 
don de fes parer.s , ne me regardant que 
comme fon dernier refuge & fon pis aller. 

Ma foi , l’amour alors l’a abandonnée. 
La lettre, a-t-il dit, n’admettoit ni par~ 
don , ni excufe. 11 n’avoit pas cru épou- 
fer la caufe d’une rebelle aufll déclarée. 
Au refte il trahiroit les droits de fa fou- 
veraineté, fi, en fuppofant la vérité des 
faits que je lui alléguois ,il prenoit encore 
fon parti. 

J’ai affirmé avec ferment, que c’étoit 
l’exacte vérité. Et mon ferment étoit fin- 

C i „ • • 

/C IJ 



304 ’ -Histoire 

cère & vrai , ce qui peut-être ne m’arrive 
pas toujours. ; 

A préfent, Belford, que crois -tu que 
deviendra une belle que l’amour lui-* 
même abandonne & qui n’a plus ma con- 
férence pour la défendre ? (S) 


LETTRE XVIII. 

• . / 

V 

AI. L o v E L a c E au même. 

Dimanche , après midi» 

O Belford ! de quel danger je fuis à 
grand’peine échappé ! ton ami tremble 
encore de terreur & de joie à la penfée 
de ce qui n’eft pas heureufement , mais 
de ce qui pouvoit arriver. A quelle étrange 
fille ai-je donc affaire , qui ofe lutter con- 
tre fon deftin , quoiqu’elle ait tant de fois 
éprouvé que fa propre étoile combat pour 
moi ? Je fuis le plus heureux des hom- 
mes. Mais la refpiration me manque , lorf- 
que je réfléchis à quel petit fil mon fort 
a comme été fufpendu. Pour ne te pas 
tenir en fufpens toi-même , je fuis en pof- 
lèffion, depuis une demi-heure, de cette 
réponfe attendue de Mifs Howej & par 
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la rencontre la plus bifarre ! Mais je 
joins ce billet à ma lettre précédente , 
parce que ton niellage/ , attend mes 
dépêches. 



LETTRE XIX. 

M. Lo VELA ce au même. 

V o ï c i l’aventure. Ma charmante, eft 
retournée cette après-midi à l’églife, avec 
IVIde. Moore. J’avois été fort preflant 
d’abord, pour obtenir l’honneur de dîner 
avec elle; mais en vain. (Ç) Suivant ce 
qu’elle avoit répondu à Mde. Moore , 
(*) je ne lui étois pas encore aflez indif- 
férent, pour qu’elle pût m’accorder cette ' 
faveur. (S) Je lui avois demandé enfuite 
celle d’une nouvelle conférence après le 
dîner. Elle s’eft obftinée dans la réfolu- 
tion d’aller à l’églife, & quelles raifons 
n’ai-je pas à préfent de m’en réjouir! 

Ma digne amie , Mde. Bevis , a jugé 
qu’un fermon dans un jour futfifoit; elle 
eft reliée pour me tenir compagnie. 

Il n’y avoit pas un qüart-d’heure que 


(*) Voyez Lettre XVI. de ce vol. 
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ma charmante & Mde. Moore étoient for- 
ties , lorfqu’un jeune payfan,à cheval eft 
venu demander à la porte Mde. Henriette 
Lucas. Nous étions, la veuve & moi, 
dans le parloir voifin , indéterminés encore 
fur l’efpèce de notre amufement : . j’ai 
entendu la queftion du meHager. O ma 
chère Mde. Bevis! ai-je dit à la veuve, 
je fuis perdu , perdu fans relfource , 11 
vous ne me prêtez pas votre fecours. 
Voilà certainement un exprès de cette 
implacable Mifs Howe , avec une lettre. 
Si Mde. Lovelace la reçoit, nous perdons 
le fruit de toutes nos peines. 

Que demandez-vous de moi? m’a-t-elle 
répondu de la meilleure grâce du monde. 
— Appelez à l’inftant la fervante , afin que 
je lui donne mes inftruétions , & fi ce que 
i’imagine eft vrai , je vous dirai alors ce 
que vous avez à faire. Laveuve appelant. 
Marguerite, Marguerite, venez à l’inf. 
tant. - Cette fille eft venue : quelle ré- 
ponfe, lui ai -je dit, avez -vous faite à 
l’homme qui demandoit Mde. Henriette 
Lucas? J’ai demandé feulement, Mon- 
fieur, ce qu’il vouloit & de quelle part 
il venoit ; car votre valet - de - chambre , 
Monfieur, m’a dit de quoi il étoit quef- 
tion : & je fuis “venu à votre ordre , 
Madame , avant que le garqon m’ait ré- 
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pondu. Lovelace. Fort bien, mon enfant : 
Si vous fouhaitez jamais d’être vous-même 
heureufe en mariage , & qu’on s’oppofe 
aux méchans qui voudroient feiner la dif- 
corde entre vous & votre mari, il, faut 
que vous tiriez de ce garçon fa lettre ou 
fon melfage , que vous me l’apportiez ici , 
& que Mde. Lovelace n’en fâche rien à 
fon retour. Voilà une guinée pour vous. 

Peggy. ( * ) Je ferai tout pour fervîr 
Milord, & fans intérêt; ( & tout en pre- 
nant ma guinée d’une main fort lefte,) 
car M. 'Will m’a dit que vous étiez un 
bon maître. Elle eft retournée à la porte 
joindre le melfager. 

Peggy. Que voulez-vous , mon ami , à 
Mde. Henriette Lucas? 

Le mejjager. Il faut que je lui parle à 
elle - même. 

Lovelace. Ma très-chère veuve, faites- 
vous palfer pour Mde. Lovelace ; je vous 
en prie, au nom du ciel. Palfez pour Mde. 
Lovelace. 

La veuve. Vous n’y penfez pas. Com- 
ment voulez-vous qu’on me prenne pour 
elle ? Mde. Lovelace eft d’une blancheur 
éclatante ; j’ai le teint brun. Elle a la 
taille menue, & je fuis alfez replette. 


O Diminutif de Marguerite. 
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1 Lovelace. N’importe , n’importe , Ma- 
dame : le meflager peut être un nouveau 
domeftique; je vois qu’il n’a pas de livrée. 
Vraifemblablement il n’a jamais vu ma 
femme : vous vous direz enflée d’une 
hydropi fie. 

La veuve. Les hydropiques n’ont pas 
l’air aulîi frais & aufli rubicond que le 
mien. 

Lovelace . Cela eft vrai : mais ce ma- 
nant peut bien ne pas favoir cela. Il ne 
s’agit que de le tromper pour le moment. 
— Peggy , Peggy , ai-je crié doucement , 
en prenant la voix d’une femme. — 
Madame, a- t- elle répondu; & elle eft 
venue me parler à la porte de la falle. 

Lovelace. Dites au meflager que Mde. 
Lucas eft malade , & qu’elle s’eft afloupie 
fur un lit de repos. Tirez de lui, ai -je 
ajouté, fon meflage, fur toutes chofes.— 
Peggy s’en eft allée. 

Lovelace. A préfent , ma chère veuve , 
étendez-vous fur le lit de repos , couvrez- 
vous le vifage de votre mouchoir , afin 
que s’il s’obftine à vouloir vous parler à 
vous-même , il ne puifle voir vos yeux ni 
vos cheveux. —Bon , fort bien, comme 
cela ; je paflerai dans le cabinet. Ce que 
j’ai foit. 

Peggy ( revenant. ) Il refufe de me con- 
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fier fa lettre , il veut parler à Mde. Lucas 
elle-même. 

Lovelace ( ouvrant laporte du cabinet. ) 
Faites-le venir : dites-lui que voila Mde. 
Henriette Lucas. S’il marque du doute, 
ajoutez qu’elle eft allez mal , qu on craint 
pour elle une véritable hydropilîe , & 
qu’elle n’eft plus la même femme qu’elle 
étoit.-Peggy nous a quittés. 

Lovelace . Voyons , chère veuve, com- 
ment vous allez, faire une charmante Mde. 
Lovelace. Demandez-lui s’il eft envoyé 
par Mifs Howe ? s’il lui appartient ? com- 
elle fe porte ? N’oubliez pas de la nom- 
mer à chaque mot votre chère Mifs Howe. 
OfFrez-lui de l’argent : prenez cette demi- 
guinée pour lui. Plaignez-vous d’un mal 
de tête , pour avoir occafion de la tenir 
bailTée , & couvrez d’une main la partie 
de votre vifage qui ne fera pas 'tachée de 
votre mouchoir. Oui, à merveille ; (j’en- 
tends mon drôle ) & hâtez - vous de le 
congédier. * 

Le manant eft entré , en écorchant le 
plancher de fes révérences, & tenant des 
deux mains fon chapeau devant lui. 

Le Mcjf. Je fuis fâché, Madame, fous 
votre refpeét , de vous trouver malade. 

La Veuve . Que demandez-vous de moi , 
mon enfant ? 
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Le mejfager. Je fuppofe que vous êteé 
Mde. Henriette Lucas? 

La venue. Oui , mon enfant , ne venez- 
vous pas de la part de Mifs Howe ? 

Le me(Jager. Oui, Madame. 

La veuve. Savez-vous mon vrai nom , 
mon ami ? 

Le mejfager. Je m’en doute affez ; mais 
ce n’eft pas mon affaire. 

La veuve. Quelle eft donc votre commit 
fion ? ma chère Mifs Howe eft- elle en 
bonne farité? 

Le mejfager. Fort bonne, Madame, 
grâces à dieu : je fouhaiterois que la vôtre 
lui reflemblât. 

La veuve. J’ai trop de chagrin pour me 
bien porter. 

Le meffager. C’eft afTez ce que j’ai en- 
tendu d ; re à Mifs Howe. 

La veuve. Ma tête me fait un mal...,. 
J’ai peine à la foutenir. Ne me faites pas 
trop attendre le fu jet de votre commiftion. 

Le mejfager. J’aurai bientôt fini. C’eft 
une lettre que ie luis chargé de vous don- 
ner en main propre: la voici. 

La veuve. ( prenant la lettre ) de ma 
chère Mifs Howe?.... ha, ma tête! 

Le meffager. Oui, Madame: mais je 
fuis fâché de vous voir fi mal. 
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La venue. Appartenez-vous à nia chère 
Mifs Howe ? 

Le mejjager. Non , Madame je fuis 
fils d’un de fes. fermiers. Madame fa 
mère ne doit pasfavoir qu’elle m’ait chargé 
de ce meftage ; mais je fuppofe que la 
lettre vous dira tout. 

La veuve. Comment vous réçompenfe- 
rai-je de vos peines ? 

Le mejj'agcr. Point du tout, Madame: 
ce que je fais eft pour obliger Mifs Howe, 
elle me récompenfcra plus qu’aflfez. Mais 
vous paroififez fi mal , que peut-être aurez- 
vous peine à lui faire réponfe. 

La veuve. Avez - vous ordre de l’at- 
tendre ? 

Le mejjager. Non pas abfolument; 
mais j’ai ordre d’obferver votre firnté & 
votre fituation, & fi vous faites un mot 
ou deux de réponfe , de me garder bien 
de la perdre, & je dois la remettre en 
fecret à notre jeune maîtrefTe. 

La veuve. Vous verrez que je n’ai pas 
le vifage fort bon & tel que je l’ai ordi- 
nairement. 

Le mejjager. Je ne me rappelle pas de 
vous avoir jamais vue plus d’une fois; 
c’étoit au paifage d’une barrière, où ie 
vous rencontrai avec notre jeune maî- 
trefTe : mais j'ai trop de favoir vivre pour 
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regarder les dames en face, furtout au 
paU'age d’une barrière. 

. La, veuve. Avez-vous befoin de vous 

rafraîchir , mon enfant ? \ 

Le mejjager. Un verre de petite bierre, 
■comme il vous plaira, Madame. 

La veuve. Peggy, conduifez ce jeune 
homme à la cuifine; préfentez lui ce qui 
fe trouvera dans la maifon. 

Lemejfager. Votre ferviteur, Madame, 
je me luis arrêté en chemin là-bas, fur 
la hauteur ; fans quoi , je vous l’avoue , je 
ferois arrivé plutôt. ( grâces à mon étoile, 
ai-je penfé ) ( ) Il y avoit une pièce 

de bœuf fur la table : j’ai fort bien dîné;' 
à l’enfeigne du château d’or, où je me 
fuis informé de cette maifon, & quoique 
je n’eufle intention que de boire un coup , 
comme on dit , je n’ai pu m’empêcher de 
manger un morceau. Ainfi, je goûterai 
feulement de votre bierre , car le bœuf 
étoit horriblement falé. (S) 

Il eft enfin forti en recommençant fes 
rudes révérences. Le diable t’emporte , 
ai-je penfé , maudit babillard ! Marguerite , 
ai - je crié tout bas , & d’une voix de 
femme, en fortant du cabinet & tenant 
la porte delà falle, défais -nous au plus 
vite de cet importun , ayant que les deux 

Dames 
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Dames puilTeiit revenir de l’églife & la 
trouver ici. 

Peggy . Ne craignez rien, Monfieur. Il 
paroît que le coquin a bu largement. 

(5) Peggy lui trouvant de l’inclination 
à parler, lui a dit , qu’il eut à l’excufer , 
mais qu’elle avoit un bon ami qui reve- 
noit de la mer & qu’elle étoit forcée de 
cacher dans la déptnfe : qu’ainli elle comp- , 
toit qu’il voudroit bien la difpenfer de 
relier plus long-temps avec lui. 

Oh ! oui , oui , a dit le manant : car fi je 
ne peux avoir du plaifir moi-même, je ne 
veux pas troubler le plaifir d’autrui. ({*) 
Mais il lui a recommandé à l’oreille , 
de fe défier d'un certain M. Lovelace, 
qui, pour lui avouer la vérité, n’étoit 
qu’un franc vaurien. Eh ! pourquoi, lui a 
demandé Peggy , prête , s’il faut l’en croire* 
à lui jeter fon verre à la tête, à ce qu’elle 
a dit à la veuve ? Pourquoi ? a-t-il répondu i 
parce qu’il didribue des baifers à toutes 
les femmes dont il approche : & en même 
temps jetant fes bras autour de Peggy , le 
rufé manant lui en a donné un fi bien 
appliqué , qu’elle auroit cru ■ que Mde* 
Bevis eût pu de la fade en entendre le 
bruit. Reconnois-tu la nature humaine , 
3mi Belford? Elle opère cjuofc toutes lei. 
Tome V1IL D d 
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conditions. C’eft ainfi que les payfans , 
comme ceux qui font au - deflus d’eux , 
pratiquent ce qu’ils cenfürent , & censu- 
rent ce qu’ils pratiquent. Et cependant ce 
fin matois ne favoit pas fi la fille n’a- 
voit pas fon doux ami réellement caché 
dans la dcpenfe. Une de nos laitières rubi- 
condes qui l’auroit vu , fans pénétrer plus 
loin , auroit pu le traiter de vaurien avec 
autant de juftice que des femmes au-def- 
fus d’elles ont fait ton ami Lovelace. 

Il a dit à la fervante, qu’autant qu’il 
avoit pu voir du vifage de la jeune Dame, 
il l’avoit jugé plus haute en couleur , 
qu’il ne fe fouvenoit de l’avoir vue; & 
qu’il lui trou voit aufli plus d’embonpoint, 
& la taille plus courte. («[) Toute femme , 
Belford, eft née pour l’intrigue , & la pra- 
tique plus ou moins, comme peuvent 
l’attefter les pères , les tuteurs , les gou- 
vernantes , qui en paient cher l’expérience: 
& dans les affaires d’amour les femmes 
font naturellement expertes & bien plus 
avifées que les hommes. (j>) Cette groffe 
& vive créature en eft une preuve. Elle a 
commenté à fa mode fur les ouvertures 
que je lui avois données : l’embonpoint 
apparent de Mde. Lucas , venoit d’une 
difpofition a l’hydropifie, & de fa pofi- 
tien arrondie fwr le lit ; ( fort liien expii- 
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que, mafoi),& fa taille fembloit raccour- 
cie , parce que dans la fituation ou elle 
étoit , comme il devoit l’avoir obfervé * 
les fouffrances de fon mal de tête lui fai- 
fo^nt retirer les pieds. — Il s’eft reproché 
de n'avoir pas ‘fait cette réflexion . — Sa 
couleur enflammée venoit de fon chagrin 
& de fon mal de dents. — Hé oui , cela 
pourrait bien être. Mais il étoit bien 
content d’avoir rendu la lettre en main 
propre , & de pouvoir en affiner Mifs 
Howe. 

Avant fon départ , il a fouhaité abfolu-' 
ment de voir encore une fois la bonne 
amie de fa jeune maitreffe, & on n’a pu 
le refufer. La veuve a repris la même pof- 
ture, avec fon mouchoir fur fon vifage 
& la tête appuyée contre la boiferie. Il 
lui a demandé fes ordres particuliers , 
Elle n’en avoit point à lui donner, lui 
a -t- elle dit; & fon chagrin étoit de fe 
trouver fi mal , qu’il lui étoit inipofliblc 
d’écrire. Il a offert de repafler le jour fui- 
vant , parce qu’il alloit voir à Londres 
un de fes coufins qui demeuroit dans 
Fetterffane. 

Non. Elle attendroit pour écrire qu’elle 
fût un peu mieux, & fa lettre partiroit 
par la pofte. 

' Dd ij 
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Tant mieux pour lui , s’il n’étoit charge 
de rien. 11 pourroit s’arrêter un jour ou 
deux à Londres , parce qu’il n’avoit jamais 
vu les lions de la Tour , ni Bedlam (*) y 
fri les tombes de Weftminfler. Il pren- 
droit un ou deux jours de congé, comme 
on lui en avoit donné la permifTion, fup- 
pofé qu’il ne reçût d’elle aucun meflage 
qui l’obligeât à repartir le lendemain. 

Elle n’avoit aucune commifüon à lui 
donner. — Il a refufé la demi-guinée aveé 
de grandes proteftations de défintéreffe* 
ment, & d 'amitié , c’eft fon mot, pour 
JVÏifs Howe, pour laquelle il iroit au bout 
du monde, & même jufqu’à Conifanti- 
nople. Cf) 

Enfin l’infupportable coquin eft parti ; 

' & j’ai été fort foulage en le voyant dif- 
paroitre , dans la crainte où j’étois qu’il 
ne demeurât jufqu’au retour des Dames. 

• C’eft ainft, Belford, que je me fuis 
tranquillifé le cœur, en me faififfant de 
la lettre de Mifs Howe, & par une fuite 
d’incidens qui me font dire que l’étoile 
de ma charmante combat contr’elle. Ce- 
pendant je dois auflî attribuer une partie 
du fuccès à la jufteffe de mes mefures. Si 


(*) Hôpital des fous, 
(f j Jufqu'à Jéricho. 
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je ne m’etois pas alluré la confiance de la 
veuve par mes contes, & de la fervante 
par ceux de mon valet, à quoi n’étois-je 
pas expofe? Il ne m’en a coûté qu’une 
guinée pour l’une ; & pour l’autre , une 
demi- douzaine de baifers, qui joints à 
l’averfion qu’elles ont toutes deux pour 
Jes médians efprits, dont toute la joie 
conlifte à mettre le trouble dans un mé- 
nage, les ont attachées à mes intérêts , 
jufqu’à me promettre , que ni Mde. Moore, 
ni Mils Ravvlings , ni Mde. Lovelace ne 
fauront pas de huit jours & fans mon 
aveu , ce qui s’eft patte. La veuve s’eft 
réjouie de voir entre mes mains la lettre 
de cette méchante fille. Je lui ai demandé 
la permiffion de la lire & je me fuis retiré , 
& après l'avoir lue, j’ai employé auttitôt 
jna plume à t’informer par abréviation de 
nia bonne fortune. Les Dames m’ont 
laiifé tout le temps dont j’avois befoin ; 
car, au lieu dp revenir après le fervice , 
elles fe font arrêtées chez Mifs Ravvlings , 
qu’elles vouloient engager à venir pren- 
dre le thé avec elles; & cette fille affai- 
rée les a fait attendre allez long- temps, 
($) Je t’ai inftruit de^ tout cela, afin 
que quand tu viendras à Hamftead, tu 
quittes te rèffentir de ma joie de cette 
aventure. (Ç ) 

Dd iij 
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Mais je les entends rentrer toutes trois.— 
Je me hâte de les rejoindre. ( * ) 


LETTRE XX. 

M. Lo velace au même. 

Je t’avois commencé une autre lettre, 
qui de voit contenir la fuite de ma nar- 
ration ; mais celle-ci partira, fuivant toute 
apparence , avant que je puiffe finir l'autre! 
Celle de Mifs Howe que j’y joins , t’obli- 
gera de convenir qu’aucune des deux cor- 
refpondantes ne mérite ma pitié. Aufïi 
fuis-je réfolu de finir avec l’une, & de 
commencer férieufement avec l’autre. 

( Ç ) Si tu m’objeétes que mes attaques 
ont provoqué l’une & autorife fes libertés , 
je te répondrai ; à la bonne heure, vis-à-vis 
de toute autre perfonne que moi. Mais 
un homme qui eft capahle de hafarder 
ces attaqués , & qui a le pouvoir de punir 
ceux qui l’infultent pour s’en venger, né 
manquera sûrement pas de faire éclater 
fon refientiment ; avec d’autant moins de 


(*) Ici finit le IV^ Ç . volume de l’éditioa 
àngloife. 
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remords peut-être , qu’il a mérité davan» 
tages ces licences de leur part. Si tu 
infiftes encore pour me dire ; ce n’ett pas 
moins une iniquité d’en agir ainfi; ma 
réplique fera : cette iniquité n’en eft pas 
moins dans la nature humaine. Et ne veux» 
tu pas que je fois un humain , Belford ? (S) 
Lis ici, fi tu veux, cette mémorable 
pièccf. Tu n’es'pas mon ami fi , après l’avoir 
lue, tu plaides encore pour l’une ou l’autre 
de ces deux impertinentes créatures. 

‘A Mde. HENRIETTE LUCAS,. 

1 

chez Mde, Moore , à Hamjiead. 

' Après les découvertes que je vous ai 
.communiquées dans ma longue lettre de 
Mercredi dernier, (* ) fur les infâmes 
pratiques du plus abandonné de tous les 
hommes, vous jugerez facilement, ma 
très-chère amie , que ma furprife , eh lifant 
votre billet d’IIamftead, de jeudi foir(f) , 
n’a pas) été auffi grande que mon indi- 
gnation. Si le miférable avoit entrepris 
de brûler une ville , au lieu d’une maifon , 
je n’en ferois point étonnée. Ce que j’ad» 

» 1 

00 Voyez Lettre xxvi , Totne VII. 

Voyez Lettre xwu» TentfVU* 

1 
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mire , c’eft qu’il n’ait pas découvert plutôt 
Je 5 griffes , ( Ç ) lui qui fe vante , à ce 
qu’on me dit, qu’il n’eft point de femme 
en état de lui fermer l’entrée de fa cham- 
bre à coucher , fi une fois il s’eft mis en 
tête d’y entrer. ( Ji ) Je ne trouve pas 
moins étrange , qu’après l’odieux avan- 
tage qu’il s’étoîrprocuré fur vous, &.dans 
cette horrible mqfifon, vous ayez trouvé 
te moyen de fauver votre honneur & de 
vous dérober à cette cohorte infernale. 

Je vous ai donné , dans la même lettre, 
plufieurs raifons qui doivent vous infpirér 
de la déliance de ce Tomlinfon. Il n’y 
a que trop d’apparence, ma chère, que 
cet homme avec tous fes beaux dehors, 
cache un autre infigne fcélérat. Puiffe lq 
foudre" écrafer le miférable qui a fufcité, 
& lui & tout le relie de fon impitoyable 
bande , pour confpirer la ruine de la vertu 
la plus confommée ! Enfin le ciel foit 
loué! vous êtes échappée à leurs pièges; 
& je vous vois maintenant hors de danger. 
Ainü , je ne vous troublerai point a pré- 
fent par de nouveaux détails, que j’ai 
recueillis depuis fur cette abominable im- 
pollure. 

La même raifon me fait remettre à 
d’autres temps quelques nouvelles aven- 
tures de cc miférable , qui font vendes 



de Clarisse^Harlowe. 3 zï 
depuis peu jufqu’à moi , une en particu- 
lier , qui eft d’une nature fi choquante !... 
En vérité, ma chère, cet homme eft un 
diable. 

Toute l’hiftoire de Mde. Fretchvilt & 
de fa maifon , je l’alfure hardiment, n’eft 
aufïi qu’une fable. L’infâme caraétère 1 
Quelle horreur j’ai pour lui ! 

Votre idée de quitter l’Angleterre , & 
les raifons que vous en apportez m’ont 
touchée fenfiblement ; mais prenez cou-* • 
rage, ma chère. J’efpère que vous ne 
ferez pas dansla néceffité de renoncer à 
votre patrie.* S’il arrivoit que vous y fufliez 
cruellement forcée , j’abandonnerois toute 
mes efpéranCes , & vous me verriez bien- 
tôt près de vous. Je vous accompagne- 
fois dans quelque lieu du monde quô 
vous choififfiez votre afyle, & je parta,- 
gerois votre deftinée. Il me feroit impof- 
fible d’être heureufe, fi je vous favois 
èxpofée , non-feulement aux périls de la 
mer , mais encore aux ent^reprifes de ce 
dangereux fexe. Vos grâces perfonnelles 
attireront toujours les yeux fur vous , & 
vous jetteront dans mille dangers , que 
d’autres moins bien partagés de ces écla- 
tantes faveurs de la nature pourroient 
'éviter. Et voilà tout ce que vous rapporte 
la beauté , cet avantage fidéfiré , fi Vjihté ! 
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O ma chère ! fi je ' prenois jamais le 
parti du mariage, & fi je devenois mère 
d’une Clarifie , ( car pour peu qu’une fille 
promît d’être aimqjble, elle n’auroit pas 
d’autre nom que Clariffe ) combien de fois 
le cœur me faigneroiten la voyant croître , 
lorfque je ferois réflexion qu’une pru- 
dence & une difcrétion fans exemple dans 
f une femme , n’ont pas été en vous une 
protection fuffilante pour cette beauté qui 
attiroit après elle autant d’admirateurs 
que de regards ! Que j’appréhenderois 
peu les attaques de cette'maladie, qu’on 
nomme cruelle , parce- qu’elle eft l’enne- 
mie des beaux vifages ! 

Samedi , après midi, 

Mde. Townfend me quitte en ce mo- 
ment. (*) Je croyois me fouvenir que vous 
l’aviez vue anciennement avec moi; mais 
elle m’aflure qu’elle n’a jamais eu l’hon- 
neur de vous connoître perfonnellement. 

Elle a l’efprit mâle. Elle connoît le 
monde : & fes deux frères étant actuelle- 
ment au port de Londres, elle garantit 
leurs fervices pour une fi bonne caufe, 
& ceux même des deux équipages , s’ils 
deviennent nécefiaires. Confentez-y , ma 

chère. Votre infâme aura du moins les 

% 

(*) Voyez Lettre XXII, Tome VI. 
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bras caffés , pour récompenfe de toutes 
fes baffeffes. Ce qu’il a de fâcheux, c’eft 
que Mde. Townfend ne peut être à vous 
avant jeudi prochain , ou mercredi au 
plutôt. Etes -vous sûre de votre retraite 
jufqu’à l’un ou l’autre de ces deux jours ? 
Jb vous crois trop près de Londres. Vous 
feriez peut-être mieux dans la ville même. 
Si vous changez de lieu, faites-le moi 
favoir au même inftant. 

Que mon cœur eft déchiré , lorfque je 
penfe à la néceflité où vous êtes de fuivre 
le torrent qui vous pouffe , & de cacher 
jufqü’a votre nom & vos charmes ! Le 
diabolique perfonnage ! Il faut qu’il f$ 
foit fait un amufement de fes inventions. . 
Cependant, ce cruel & barbare amufement 
eft ce qui vous a fauvé des violences 
fubites auxquelles il n’a eu que trop 
fouvent recours avec d’autres jeunes per- 
fonnes de noms & de familles affez dif- 
tingués ; car c’eft dans cet ordre que le 
malheureux s’eft toujours fait gloire de 
tendre fes pièges. 

La baffeffe de ce monftre mafqué a 
plus fervi que toute autre confidération, 
à mettre M. Hickman en crédit auprès 
de moi. 11 eft le feul qui fâche de moi 
votre fuite , & la raifon qui vous y a 
déterminée. Si je ne lui en avois. pas c 
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donné l’explication , il auroit pu juger 
/ encore plus mal de l’infâme entreprile. 
Je lui ai communiqué votre billet d’Hamf- 
tead. Il a tremblé en le lifant, & fon 
vifage s’eft couvert de rougeur ; apïrès 
cette lecture , il ( s'eft jeté à mes pieds , 
il m’a demandé la permiflion de fe rendre 
auprès de vous , & de vous offrir un afyle 
dans fa maifon. Il a le cœur bon; il avoic 
les larmes aux yeux , & fes inftances ne 
finiiroient pas. Je mettrai fix chevaux à • 
mon carrofTe , me difoit-il , & je ferai 
gloire à la face du monde entier , d’aller 
fervir de protecteur à l’innocence oppri- 
mée. 

Son ardeur m'a plu , & je ne le lui ai 
pas caché. Je ne m’attendois pas à lui 
trouver tant de vivacité & d’énergie : mais 
la foumiffion d’un homme , pour une 
femme qu’il aime , n’eft peut-être pas. 
une preuve qu’il manque de courage dans 
l’occafion. J’ai cru qu’en retour , je devois 
quelques égards à fa sûreté ; car une dé- 
marche ouverte ne manqneroit pas d’aU 
tirer fur lui la vengeance du plus hardi 
de tous les brigands , qui a toujours à- 
fes ordres une troupe de fcélérats, tels 
que lui , prêts à fe foutenir mutuellement 
dans leurs lâches attentats. Cependant v 
comme M. Hickman auroit pu fe fortifier, 

* 1 ' i’ * 
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du fecours de la juftice, je ne me ferois 
pas oppofée à fes delfeins, s’ils avoient 
pu s’exécuter fans un éclat fcandaleux * 
qui auroit pu faire donner à votre aven- 
ture des explications choquantes pour 
votre délicateife; & fi je n’avois cru voir, "v 
avec toute forte de vraifemblance , que 
par le moyen de Mde. Townfend, tout 
peut être ménagé avec moins de bruit 
& plus de certirude. 

-* JYIde. Townfend fe rendra elle -même 
auprès de vous, & dès mercredi, fuivant 
fes efpérances. Ses frères & quelques-uns 
de leurs gens feront difperfes aux envi- 
rons , comme s’ils ne vous connoifToient 
pas ; non-feulement pour vous efeorter à 
Londres , mais pour vous conduire enfuite 
jufqu’à fa maifon de Deptford : c’eft l’ar- 
rangement que nous avops pris enfemble. 

Elle a dans le même bourg une proche 
parente qui recevra vos ordres , s’il arrive 
qu’elle foit forcée de vous quitter. Vous 
pourrez attendre dans cette retraite , que 
ha première furie de votre miférable fe 
foit ralentie & qu’il ait fini fes recher- 
ches. Il ne tardera point à fe rendre cou- 
pable de quelque nouvelle infamie, qui 
comblera peut-être la mefure & en déli-. 
vrera le monde. — On pourra publier que 
vous êtes allée réclamer la prote&ion de 
Tome VIII. , ' ' Ee 
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votre coufin JVlorden à Florence; & s’il 
peut fe le perfuader , il fera capable de 
prendre le chemin d’Italie , pour fuivre 
vos traces. Dans quelque temps je n’au- 
rai pas de peine à vous procurer un loge- 
ment dans quelqu’un de nos villages voi- 
fins , où j’aurai le bonheur de vous voir 
tous les jours; & fi cet Hickman peut 
continuer d’être moins infupportable & 
moins ridicule, ou fi ma mère ne fait 
pas des chofes inconcevables, je penferai 
d’autant plutôt au mariage, que je ferai 
libre alors de recevoir & d’entretenir à 
mon aife les délices de mon cœur. Que 
de jours heureux j’efpère que nous paf. 
ferons encore enfemble ! c’eft ma plus 
douce efpérance , & je me flatte aufli que 
ce fera votre confolation. 

A l’égard de votre terre, puifque vous 
êtes réfolue de ne pas employer l’auto- 
rité des loix , nous prendrons patience 
jufqu’à l’arrivée du colonel Morden , ou 
jufqu’à ce que la honte rappelle certaines 
gens à des fentimens de juftice. 

Tout conlidéré , je fuis portée à vous 
croire beaucoup plus heureufe dans vos 
nouvelles vues , que vous n’auriez jamais 
pu l’être en époufant un pareil monltre. 
Ainfije vous félicite d’être échappée non- 
£eule.ment à un horrible libertin , mais 
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au plus vil des maris , tel q-u’il le fera 
néceflairementpour toute femme au mon- 
de ; mais furtout pour une perfonne de 
votre délicatelfe & de votre vertu. Vous le 
haïifez a préfent , vous le haïffez du fond 
du cœur ; je l’efpère, ma chère , ou plutôt je 
n’en doute plus. 11 feroit bien étrange qu’un 
cœur aulfi pur que le vôtre n’abhorrât 
point ce qui lui eft le plus oppofé. 

Dans votre billet que j’ai fous les yeux, 
vous me parlez d’un autre, que vous ne 
m’avez écrit que par feinte. (*) Je ne 
l’ai pas requ ; d’où vous devez conclure 
qu’il eft tombé entre fes mains: & s’il 
s’en eft faifi , c’eft un grand bonheur 
qu’il n’ait pas intercepté de même ma 
longue lettre du 7. Remercions-en le ciel , 
& de ce qu’elle eft parvenue fi heureu- 
fement jufqu’à vous. 

Vous recevrez celle-ci par les mains 
d’un jeune payfan , fils d’un de nos fer- 
miers , à qui j’ai recommandé de ne la 
remettre qu’à vous feule. Il doit revenir 
fur-le-champ , fi vous le chargez de quel- 
que chofe pour moi ; finon il paffera par 
Londres , qu’il n’a jamais vu. C’eft un 
garqon fimple , mais fort honnête , auquel 


(*) Voyez Lettres xxvn & xxviii 
Tome VII. 

Ee ij 
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vous pouvez parler librement. Si vous 
ne pouvez m’écrire par cette occafion, 
ne tardez point à me donner de vos nou- 
velles par quelque autre voie. Ma mère 
ignore que je vous envoie ce meiïager. 
Elle n’eft pas encore informée de votre 
heureufe évafion des mains de ce mal- 
heureux ! Pardonnez l’expreilion : mais 
il ne mérite aucun égard, j’attendrai avec 
une extrême impatience , à favoir com- 
ment vous vous ferez arrangée avec Mdé. 
Townfend. J’aurois bien défiré avancer 
le jour. Vous vous perfuaderez aifément 
qu’il n'a pas dépendu de moi de vous 
l’envoyer plutôt. Je me repofe für elle 
de tout ce que je pourrois vous dire ou 
vtfus confeiller de plus; & je finis par 
des vœux ardens pour la sûreté préfente 
& le bonheur futur de ma très -chère 
amie. 


(Ç) A préfent, Belford, permets que 
je te fuppofe avoir lu cette maudite lettre, 
pour Paire quelques obfervations fur cer- 
tains endroits. 

11 paroit étrange à Mifs Howe, qu’ayant 
obtenu fur fon amie un avantage auflî 
révoltant, &c. Et à moi auffi, cela me 
paroit étrange : & fi jamais je viens à 
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rencontrer une autre occafion pareille, je 
ferai ceffer, je crois, la caufe de notre 
étonnement à tous deux. ' 

Ainfi tu vois que Tomlinfon eft touf- 
à-fait démafcjué : Madame Fretchvill eft 
un être imaginaire : puîfe la foudre du 
cicf dit-oh..i.. Dieu, Dieu, Dieu! Quel 
horrible petit lutin que cette fille ! — Et 
ma bande , ma bande fans remords , qui 
eft auffi mife en fcène. — Et tu plaideras 
encore en faveur de ces créatures ? dis , 
en aurois-tu le courage? — Le ciel Joie ■ 
loue , dit-elle, de ce que fon amie eft hors 
de danger. — filifs Howe, ce me femble , 
devroit en être sûre ; & qu’elle eft elle- 
même en sûreté. — Je l’ai fouvent dit, 
fij’avois attaqué cette virago, j’en aurais * 
certainement tiré un meilleur parti. 

De nouvelles kijioires fur mon compt e , 
ami ? Et quelles peuvent être ces hiftoires ? 

— Je n’ai pas vu que ma générofité pour 
mon bouton de rofe m’ait avancé dans 
l’eftime de cette paire d’amies. Il eft bien . 
dur , Belford , qu’on ne puiffe obtenir 
compenlation des créances avec les det- 
tes, & que dans la balance où Ton pèfe 
un libertin, on ne fade pas entrer ce qui 
eft en fa faveur,, comme on le fait pour 
le dernier des hommes. — Mais à un 
homme dont on n’attend aucun bien, on 

, 1 E e ii j 
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ne lui tient aucun compte du bien qu’il 

fait. 

J’aurois dû faire un peu plus d’attention 
que je n’ai fait à ma réputation ; car on a 
beau dire, que la ligne qui fépare le jufte 
& l’injufte eft vifible & manifefte ; je 
peux t’alfurer , moi , que la réputation fait 
gauchir tout le genre - humain dans fes 
jugemens. Qu’un homme, qu’une femme 
s’établilTe une fois avantageufement dans 
l’opinion du public , tout ce qu’ils pour- 
• ront faire après fera fanétifié. Et dans les 
cours de juftice même , la réputation ne 
fait-elle pas abfoudre ou condamner autant 
que les faits mêmes, & fouvent.en dépit 
des faits ? — Et moi , homme impolitique 
que j’ai toujours été & que je fuis encore , 
avoir fi fort négligé la mienne ! — Faute 
qui , je le crains bien , eft à préfent irré- 
parable. — Mais laiffons-là les réflexions 
morales. - . 

Tu connois , Belford , toutes mes entre- 
prifes un peu mémorables. Cette hiftoire 
^particulière , que donne à entendre cette 
petite créature , feroit-elle celle de Lucy 
Villars ? Où feroit-il poflible qu’elle eût ouï 
parler de mon intrigue avec la jolie petite 
aventurière qui me rencontra dans Nor- 
wood, & du piège où je pris fon cruel 
mari, (un caractère aufli 
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tyrannique que le vieux Harlowe ) lorfqu’il 
étoit à la pourfuite d'une femme qui n’au- 
roit pas mal mérité de lui , s’il eût mieux 
mérité d’elle ? Mais enfin , il ne fut pas 
tout-à-fait noyé : l’homme eft encore en 
vie aujourd’hui. Et Mils Howe parle d’un 
hiftoire horriblement odieufe, D’ailleurs 
ces deux aventures datent déjà d’un an 

& plus. , . , 

Mais la mauvaife réputation & la medi- 
fance ne veillilfcnt point ; & le mal paroit 
toujours nouveau. Souvent une balfeflé 
qùe le coupable aura oubliée lui-même , 
court encore de bouche en bouche ; .& 
celui qui n’en avoit rien fu d’abord , la 
débite encore à d’autres comme une nou- 
veauté toute fraîche. Mais , comme le difoit 
un honnête Corrégidor de Madrid, ( & c’eft 
une fentence dont j’ai enrichi la collection 
de Milord M.... ) le fouvenir des bonnes 
actions ne dure qu’un jour , tandis que les 
mauvaifes furviveilt encore bien des années 
après la riiort de leur auteur. Tant le monde 
a de goût pour la médifance ! En d’autres 
termes , tant eft grand le défir que chacun 
a de fe blanchir en noirciflant Ion voilin ! 
Xe monde , Belford , nous a bien de l’obli- 
gation à tous deux, de lui avoir fourni 
plus d’une occafion de fatisfaire fon mau- 
vais génie, 
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JW fs Howe e/l prête à abandonner f es 
heureufes efpcrances , êf à venir parta- 
ger la fortune de fon amie en cas qu'elle 
quitte l' Angleterre. Charmant efprit roma- 
nefque ! Il faut que je m’occupe de cette 
fille , Beiford. J’ai toujours bien efpéré 
d’une femme que ces pallions peuvent 
exalter à ce point. — Si'j’avois attaqué 
Mifs Howe la première; fes pallions en- 
flammées & dirigées , comme j’aurois pu 
le faire , l’auroient amenée dans mes filets 
en moins de quinze jours. 

Mais crois-tu , ( & je penfe que tu le 
crois) qu’il y ait quelque réalité dans ces 
fublimes élans de l’imagination femelle ? 
D’honneur , Beiford , ces amitiés exaltées 
V ne font que paille vaine & légère, que 
difperfe & qu’emporte le même vent qui 
les élève. — Des finges, de vrais finges 
des hommes ! Elles s’imaginent que ce 
mot, amitié , fonne agréablement à leur 
oreille ; & on l’a fans ceflé à la bouche. 
C’eft un mot à la mode & du bon ton. 

'Et une jeune fille libre, qui fe croit une 
ame , & qui fent qu’il lui manque quelque 
chofe , eft bien aile de faire croire qu’elle 
a rencontré dans fon fexe une ame fem- 
biable à la fienne. Mais je le repète , ce 
n’eft qu’un mot, & la chofe n’efl qu’un 
\ ain nom pour elles ; un volant de liège 
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qu’elles aiment à frapper & fe renvoyer , 
pour s’échauffer dans la faifon glacée de 
l’état de fille , mais qu’elles abandonnent 
aufiitôt qu’un homme vient fe jeter entre 
les prétendues inféparables , comme elles 
abandonnent leur mufique & leurs autres 
amufemens de fille. Après tout , cette occu- 
pation , toute vaine qu’elle eft , peut nêtre 
pas inutile pour empêcher les jolies petites 
friponnes de faire plus de mal dans leur 
Oifiveté. Mais dès qu’elles ont pris le poif- 
fon, elles laiffent le filet de côté. (*) 
Tu voudrois peut-être faire une excep- 
tion en faveur de ces deux demoifelles ? 
'De tout mon cœur. Si une femme peut 
avoir une ame capable d’amitié, c’eft fans 
contredit ma Clarifie ; & fa flamme eft 
brillante & permanente : Mais celle de 
Mifs Howe, fi elle n’avoit pas l’oppofi- 
tion de fa mère pour la tenir en haleine , 
eft trop véhémente pour être durable 


( * ) Allufion à l’hiftoire d’un Pape , qui 
de pauvre pêcheur qu’il étoit, tandis qu'il 
s’élevoit fucceffivement à toutes les dignités 
•eccléfiaftiques , même à celle du Cardinalat , 
fufpendoit à la vue de fes hôtes Ion filet 
comme un gage de fon humilité i mais une 
fois qu’il fut arrivé au PontiHcat, il l’ôta & 
le mit de côté , en difant qu on n’avoit plus 
befoin de filet quand on avoit pris lt poifïbn. 


Digitized by Google 



3H Histoire 
Combien de fois n’ai-je pas vu la contra- 
diction, non-feulement cimenter l’amitié , 
mais faire naître l’amour? Je ne doute 
pas un moment que ce pauvre Hickmaij 
ne fût bien mieux dans le cœur de ce petit 
démon , fi fa mère étoit aufll férieufement 
contraire à fon amour , qu’elle lui eft favo- 
rable. 

A l’égard de ces deux belles , voici ce 
que je t’accorderai;que l’efprit actif de l’une 
.& la douceur du naturel de l’autre, peu- 
vent bien rendre leur amitié plus folide 
qu’elle ne le feroit fans cette différence 
de caractères ; car il eft certain en fait 
d’amitié, foit des hommes, foit des fem- 
mes , qu’il faut pour la rendre perma- 
nente, qu’il y ait un des hommes ou une 
des femmes , en un mot, l’un des deux 
amis qui foit d’une humeur douce & 
patiente. Mais je prononcerai , comme 
une vérité confirmée par l’expérience de 
tous les temps, que l’amitié entre les 
femmes ne va jamais jufqu’à facrifier les 
pallions dominantes , ni jufqu’à expofer la 
vie, fes membres ou fa fortune, comme 
on le voit fouvent dans un fexe plus 
noble, dans le nôtre. 

Et puis fuit une accufation contre la 
pauvre beauté. — Et en quoi donc la 
beauté a- 1- elle mérité la colère de Mj& 
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Howe? Mifs Howe, Belford, eft une fille 
charmante. Elle n’a nulle raifon de chen- 
cher querelle à la beauté. — L’as-tu jamais 
vue ? Trop de feu , il eft vrai , trop de fierté 
dans fon œil ; mais ce n’eft pas un défaut 
pour un homme , qui peut amortir ce feu , 
& adoucir cette fierté à fon gré, & je fais 
que je fuis cet heureux mortel qui en au- 
roit le pouvoir. 

Mifs Howe eft une brune charmante. Elle 
tient le premier rang parmi les belles , lorf. 
qu’elle n’eft pas éclipfée par la préfence de 
fon amie , beauté plus douce , avec raffem- 
blage parfait d’une férénite riante & pleine 
de grâces, d’une élégance naturelle, d’une 
aménité peinte fur fon vifage, & une ame 
qui fent fa dignité, mais fans arrogance , 
<S^ dont l’intelligence eft répandue dans 
to/s fes traits. 

Lorfqu’elles fe trouvent toutes deux 
enfemble , je me fuis quelquefois plu à 
lire la différence qui les diflingue, dans le 
premier falut que leur adreffe un étranger 
qui entre , lorfqu’elles fe trouvent alfifes à 
côté l’une de l’autre. Je n’ai jamais vu 
que l’étranger ait manqué de commencer 
par rendre fon hommage à ma Clariffe. 

Un refpeét férieux & profond fe pei- 
gnoit dans tous les traits de la perfonne,‘ 
fes yeux fembloient demander la permit 
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lion de l’approcher, & toujours la révé- 
rence ou le falut fe faifoit plus bas qu’à 
l’ordinaire, foit que ce fût un homme ou 
une femme. Et quoique le férieux de ce 
début refpectueux fût auüitôt adouci par 
l’air obligeant & doux de ma belle, il ne 
s’effacoit pas au point que l’on ne remar- 
quât lenfiblement un relie de vénération ,• 
comme fi on eût plutôt reconnu en elle 
une divinité qu’une femme. 

Mais au moment que la même per- 
fonne fe tourne vers Mifs Howe , malgré 
fon air fier & hautain, fon attitude droite 
& rengorgée , vous remarquerez à fon air 
& à fon maintien , qu'il prend auffitôt 
avec elle un air d’égalité. Il paroît ne 
reconnoitre en elle rien de plus qu’une 
femme , quoique cette femme foit char- 
mante. Il fourit. Il femble s’attendre à 
une repartie & à un trait malin , & il n’eft 
jamais trompé dans fon attente. Mais on 
voit qu’il fe prépare vifiblement à n'être 
pas en refte avec elle,& à rendre ce qu’on 
lui donne. Après avoir été quelques mo- 
mens dans fa compagnie, il ofe la contre- 
dire & difputer une thèfe avec elle. Tan- 
dis qu’on cède toujours à l’autre , fnns y 
être forcé par aucun air impérieux ni dog- 
matique. 

En un mot , avec Mifs Howe un homme 

entreprenant 
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entreprenant voit d’abord ; & il n’ell pas 
(Jouteux que Sir George Colmar ne s’en 
fût appercu , qu’elle & lui peuvent bien- 
tôt devenir familiers enfemble , ( j’entends 
avec innocence ) ou qu’il peut encourir fa 
difgrace au point de fe voir interdire fa 
préfence pour jamais. 

Quant à moi , la première fois que je 
fus préfenté à cette Demoifelle , & je le 
fus par ma déelfe , dans le temps qu'elle fe 
trouvoit chez Madame Howe , je n’eus 
pas été une demi -heure avec elle, que 
j’afpirois à engager quelque partie de jeux 
folâtres avec cette vive petite friponne: 
& à la fécondé ou troifième vilite, je me 
fentis plus détourné de cette idée par la 
délicatelfe de fon amie , que par ce que 
je pouvois appréhender de la fienne. La 
préfence de cette raviflante créature, me 
difois-je en moi-même , nous en impofe à 
tous deux. Et je fouhaitois fon abfence à 
elle feule : peu m’importoit que toute 
autre femme eût refté, pour ellayer la 
différence de la conduite qu’auroit tenue 
Mifs Howe loin de fon amie , d’avec celle 


qu’elle tenoit devant fes regards. 

Les femmes délicates infpirent de là déli- 
catelfe aux autres femmes, comme elles 


infpirent de la décence aux hommes. Il 
étoit aile de voir dans les yeux mêmes de; 
'Tome VIII ‘F f 
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Mifs Howe , malgré toute fa pétulance & 
fa vivacité, qu’elle attendoit des leçons 
& craignoit le reproche de l’œil pénétrant 
de fon amie, plus tranquille & plus douce : 
& il étoit également aifé de voir, dans la 
naïve candeur & les douces manières de 
l’autre , que la crainte que Mifs Howe 
avoit d’elle , venoit plutôt de la généreufe 
convidtion où elle étoit de l’infériorité de 
fon mérite , que d’aucun fentiment qu’eût 
Clarifie de fa fupériorité fur fon amie. 
Depuis que j'ai furpris les lettres de 
Mifs Howe , j’ai fouvent réfléchi fur ce 
bel éloge fi jufte qu’elle lui donne. (*) 
cc Chacun voyoit que la préférence qu’ils 
,, vous donnoient fur eux-mêmes , ne vous 
,5 faifoit prétendre aucun air de triomphe 
3, fur les autres , vous aviez toujours quel- 
„ que chofe d’obligeant à dire , dans cha- 
35 que thèfe où vous aviez l’avantage , qui 
35 relevoit le courage de ceux qui vous 
55 cédoient , & laifloit tout le monde con- 
,5 tent & fatisfait d’eux-mêmes, quoique 
35 la vidtoire vous reliât. ” 

(*) Mifs Howe dit, (Tom. III. lettre 
XXVIII.) qu’elle avoit toujours plus craint 
Clarifie que fa mère : & ( Tom. V. lettre IX. ) 
qu’elle la craint prefqn’autant? qu’elle l’aime » 
& dans plufieurs autres endroits de fes lettres , 
vérifie çette efefervatieq 4e Lovelace* 
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Comme je me propofe dans un âge plus 
avancé, de chercher à expier les libertés 
de ma jeunefle avec les individus du beau 
fexe, en lui donnant des leçons & des 
avis falutaires , j’ai fait une note pour me 
faire fouvenir d’approfondir cette doctrine : 
je veux dire , qu’il eft tout aufli nécelfaire 
d’éclairer les filles dans le choix des amies 
& des compagnes de leur fexe , que de 
les prémunir contre les féduétions des hom- 
mes. Je ne dis pas cela néanmoins pour 
déprimer Mifs Howe. Elle tient de fon 
orgueil ce que fon amie doit à fes prin- 
cipes. ( Eh bon Dieu , que deviendroit le 
fexe , s’il n’avoit pas d’orgueil ! ) mais je 
fuis sûr que c’eft à la converfation & à la 
correfpondance de Mifs Harlowe , que Mifs 
Howe doit fes plus belles perfections. Mai» 
en exceptant ces deux filles , je ne fais pas 
difficulté d'affirmer ( & tu fais, Belford, que 
je me connois un peu dans cette matière) 
qu’il y a eu plus de filles perdues , ou du 
moins préparées à leur perte, par leur pro- 
pre fexe , en y comprenant les fuivantes 
aufli bien que les amies , que par les entre- 
prifes directes & lesféduétions des hommes. 

Mais il fera temps aflez , lorfque je ferai 
vieux & inhabile aux plaifirs , de me livrer 
à çe's réflexions. 

. Quant au parallèle de ces deux belles , 

Ff ij 
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je m’étendrai davantage fur ce fujet , car 
il me plaît , quand je les aurai eues tou- 
tes deux. Cette lettre de ce petit démon 
m’autorife bien à faire cet elfai : j’imagine 
que tu le trouveras jufte. 

Je reviens' à confidérer quelques autres 
pairages de la lettré, pour juftifier les 
vengeances que j’ai tout récemment en vue. 

Pour Madame Tov/nfend ; fon efprit 
mâle , fes deux frères & l’équipage de 
leurs deux navires , je ne réponds qu’un 
mot à cette infolente menace : qu’ils 
viennent ! 

Mais quant à fon a,utre menace des plus 
odieufes, de récompenser V infâme fcclc- 
rat , comme elle m’appelle , en lui brifant 
les os. — Brifer lés os , Belford ! Qui pour- 
roit endurer cette menace de crocheteur ? 
Brifer les os ! Que l’enfer confonde la 
petite harangère..... Donne -moi un nom 
pour elle, Belford. Mais je veux bannir 
toute fureur dans mon reffentiment. Si je 
puis jamais tenir ces deux filles en ma 
puiffance, le ciel me préferve d’être un 
fécond Phalaris , qui enferma l’artifte dans 
l’affreux taureau qu’il avoit fabriqué lui- 
même. Je ne veux point leur brifer les 
os à elles. Je faurai les amener à mes fins 
par des voies plus douces, 
f Ce font autant des contrebandiers , à ce 
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qu il paroît. Et n’en fuis-je pâs'un aufli*? 
Oui, j’en fuis un, & je ne doute pas un 
moment que j’aurai mis ma cargaifon en 
sûreté avant jeudi ou même mercredi. 

Si- j’avois befoin de ilratagême , quel 
charmant complot tout nouveau cette 
lettre de Mifs Hovve me fait enfanter ? 
J’ai quelque regret de m’être fixé à un 
plan..— Car ici, comme il me feroit aifé 
d’affembler une troupe de moufTes , & de 
créer une Mde. Townfend , dont tu vois 
que ma charmante ne connoît - pas la 
figure, pour venir mardi, fur les inftan- 
ces répétées de Mifs Howe, enlever ma 
belle & la conduire dans un magafin de 
mon propre choix. 

Mais mon efpérance triomphante efli, 
qu au temps même où ces coquins feront 
à Hamftetid à nous épier, ma chère Mifs 
Harlowe & moi ( ainfi l’ont', je crois , 
..ordonné les deftins ) nous ferons profon- 
dément endormis dans les bras l’un de 
l’autre à Londres. - Relie en paix , lâche 
' jufqu’à'ce que l’heure fatale arrive. 
Mon cœur, Belford, mon cœur! il bat 
toujours avec violence à la plus légère 
idee de ces projets éloignés. 

Il paroît que la baffe f celer ateffe de ce 
' monjire hypocrite , (ceft de moi qu’on 
parle, Belford) a avancé Hickman dans 
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fon eftime. Ainfi j’aurai donc fait quel- 
que bien. — Mais à qui, c’eft ce que je 
ne faurois dire ; car ce pauvre diable, fi 
je lui permets d’avoir cette vigaro , en 
fera bien puni, comme nous le fommes 
tous , au re-fte, par la pofleiïion même 
de l’objet de fes défirs. — Et j’imagine 
qu’elle ne peut non plus être heureufe 
avec lui, s’il fe laifîoit gouverner entiè- 
rement par la volonté de fa femme , fans en 
avoir aucune à lui. Car jamais femme qui 
aime à gouverner fon mari, ne fut où 
s’arrêter : le pouvoir les porte à en abu- 
fer follement : — elle méprife l’homme qui 
fe lailfe mener. Comme Alexandre , qui 
pleura de n’avoir plus de mondes à con- 
quérir , elle cherchera autour d’elle d’au- 
tres emplois de fa puiflance, jufqu’à ce 
que , lafl'ée & mécontente d’elle-même, elle 
devienne l’opprobre de fon mari, & le 
fléau de tout ce qui l’entoure. \ 

Mais cette honnête créature , à ce qu’il 
par oit , a conjuré fa petite furie , les lar- 
mes aux yeux & dans la plus humble pof- 
ture , de lui permettre de partir dans fon 
carrolfe à quatre chevaux , pour fe donner 
l’honneur de protéger une fi belle inno- 
cente opprimée , à la face de tout l’uni- 
vers : Oui, il a rougi de courroux, & 
tremble aufli, en lifant la lettre de la belle 
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plaignante. — Comme tout cela eft brave ! 
Les femmes aiment les hommes braves : 
& il n’eft pas furprenant que fés larmes , * 
fon air tremblant, fon humble fupplication 
lui aient fait une belle réputation dans 
l’efprit de la douce Mifs Howe. 

Mais crois-tu , Belford , qu’en pareil cas, 
& étant touché comme lui du malheur de 
l’infortunée, je me fufte conduit de cette 
manière ? Crois-tu que je n’euffe pas com- 
mencé par délivrer la belle , & enfuite , s’il 
avoit été befoin , je luienaurois demandé 
pardon , lorfque je me ferois mis en pof- 
felïion de fa perfonne ? Et n’aurois-tu pas 
tenu cette conduite comme moi ? 

Mais les chofes font* au mieux. L’hon- 
nête Hickman peuf à prefent dormir en 
paix & avec tous fes membres. Et c’eft ce 
dont il n’étoit pas certain , même fans avoir 
entrepris de délivrer la belle , fi j’avois eu 
connoiiïance de la permiflion qu’il en a 
demandé, par toute autre voie, que par 
une lettre , qu’il ne faut pas que Mifs Howe 
fâche que j’ai interceptee. 
v Mifs Howe conjecture que ce doit être 
quelque nouvelle infamie de mon inven- 
tion qui me fert de diverfion & m’empêche 
de pourfuivre ma charmante. Infamie eft 
un mot qu’elle aime extrêmement. Mais 
je peux lui dire , qu’il eft impoftible que 
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je puifle m’occuper d’aucune autre infa- 
mie, jufqu’à ce que j’aie pouffe celle-ci 
à fa fin. La difficulté eft un aiguillon pour 
un caractère comme le mien. J’aurois cru 
que Mif's Howe me cpnnoiffoit mieux. 
Quand elle feroit, dans un accès de fon 
zèle romanefque, difpofée à s’offrir elle- 
même , perfonne pour perfonne , pour fau- 
ver fon amie , cela ne me contenteroit pas , 
tant que la chère Clariffe fera dans le mon- 
de fublunaire. 

Elle remercie le ciel de ce que fon amie 
a reçu fa lettre du 7. Nous en fommes tous 
bien réjouis. Elle me doit aufli des remer- 
ciemens ; mais je l’en difpenfe pour le mo- 
ment. 

Mais quand elle fe réjouit de ce que la 
lettre eft heureufement parvenue à fon 
adrefle , ne provoque- 1- elle pas en effet 
ma vengeance , & ne s’v attend-elle pas ? 
«— Tout aura fon temps, ma belle Mifs 
Howe. Quand partez-vous , mon amour , 
pour tislc de Wight ? 

Je finirai ici par te prier de faire une 
lifte des termes injurieux dont eft farcie 
la lettre que j’enferme dans la mienne : 
& alors , fi tu fubpofes , que moi., j’aie 
fait une autre lifte , & que j’y aie ajouté 
toutes les fleurs de la meme nuance qui 
fe trouvent dans les lettres précédentes 
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de cette impertinente créature , & dans 
celle que Mils Hariowe a laiflee derrière 
elle pour moi au moment de l'a fuite , tti 
feras certainement convaincu que je fuis 
fuffifamment provoqué, pour être juftifré 
dans tout ce que je pourrois faire pour 
me venger de l’une & de l’autre. 

Renvoie - moi l’inclufe auflitôt que ta 
l’auras lue. (S) 


LETTRE XXI. 

- » l - * * 

M. Love la ce au même. 

Dimanche atifoir , Lundi matin. 

J E fuis defcëndu , la vengeance dans le 
cœur , & l’efprit rempli de la lettre de Mifs 
Howe , au moment où Mifs Hariowe èc 
Madame Moore, accompagnées de Mifs 
•Rawlings, font entrées; mais le vifage 
néanmoins aufli doux, aufli ^tranquille , 
^aufli ferein que j’avois '£<Ple conipofer 
dans mon miroir , & avet les manières 
aufli polies , qu’un homme aufli impoli que 
moi , comme on me l’a fou vent reproché , 
eft: capable de les contrefaire. 

- On eft venu rapp.eler Mifs Rawlings*, 
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prefqu’aulfi-tôt qu’elle étoit arrivée , pour 
recevoir chez elle une vifite imprévue. J’ai 
remarqué dans les yeux de ma charmante 
& dans les Tiens , que ce contre-temps leur 
déplaifoit ; & j’ai Tu qu’effeétivement elles 
s’étoient propofé d’aller prendre l’air fur 
la colline , ou au moins darts le jardin de 
Mde. Moore , fi je partois pour Londres , 
comme j’en avois marqué le deffein : & 
Dieu fait quel auroit ère le fruit de cette 
promenade , fi la curiofité de l’une s’étoit 
rencontré avec l’efprit communicatif de 
l’autre! Mifs Rawlings a promis de reve- 
nir promptement, s’il lui étoit polfible; 
mais enfuite elle a fait faire Tes excufes , 
parce que la vifite étoit pour toute la foi- 
rée. ( j ) J’ai regardé ce melfage comme 
lin coup de fortune pour moi , & après 
bien des fupplications , j’ai obtenu de ma 
bien-aimée la faveur d’une fécondé pro- 
menade dans le jardin, ayant, lui ai -je 
dit, beaucoup de chofes à lui apprendre, 
beaucoup de propofitions à faire, beau- 
coup de queftions à éclaircir, pour me 
diriger d’après ^es lumières dans mes futu- 
res démarches* 

J’oubliois de te dire qu’auparavant elle 
m’avoit accordé, le vifage à demi détourné 
de moi , & dans une attitude de côté , de 
prendre deux talfes de thé en ma compa- 
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gnie. — La chère ame ! - Comme la colère 
rend incivile la créature la plus polie! 
Jamais je n’avois vu Mifs Harlowe fe con- 
duire fi impoliment. J’imaginois qu’il lui 
étoit impolfible de faire une grofifièreté. 

Quand nous avons été dans le jardin ,* 
j’ai verfé toute mon ame dans fon oreille 
attentive , & je l’ai conjurée de me ren- 
dre fes bonnes grâces. 

Elle m’a répondu qu’elle avoit formé 
fon plan de relier fille , que malgré toute' 
la balfetfe du traitement qu’elle avoit reçu 
de moi, ce n etoit pas la feule rnifon qui 
lui faifoit rejeter ma demande : mais qu’a- 
près la plus mûre délibération , elle s’étoit 
convaincue qu’elle ne pourroitniêtre heu- 
reufe avec moi, ni me rendre heureux - 
& pour notre intérêt commun, elle m’a 
ordonné de ne plus fonger à elle. 

Le Capitaine, lui ai -je dit, étoit en 
quelque forte parti en polie pour fe hâter 
d’aller porter mes vœux à fon oncle. — 
Lady Betty & Mifs Montaigu étoient sûre- 
ment arrivées à Londres : je devois partir 
de bonne heure le lendemain pour aller 
les prendre. Elles Padoroient, elles étoient 
impatientes de la voir. Elles vouloient la 
voir. - Elle ne leur refuferoit pas de les 
accompagner à la terre du comté d’Ox- 
ford. Quel autre aiyle plus convenable 
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pourroit-elle choifir, pour fe garantir des 
infultes de fon frère? pour n’avoir abfolu- 
ment rien à craindre de qui que ce foit ? 
Pôurrois-je me flatter du retour de fon 
eftime , fl l’on pouvoit déterminer Mifs 
Howe à intercéder pour moi ? 

■4/(A Howe intercéder pour vous ! a- 
t-elle répété , en fe rengorgeant dédai- 
gneufement , mais avec un charmant 
dédain. — Et elle s’effc arrêtée-là. Je lui 
ai repréfenté de nouveau combien je 
ferois peiné de la néceflité de parler de 
notre méfintelligence à Lady Betty & à 
ma coufine, furtout fi cette méfmtelli- 
gence duroit encore ; & de leur faire voir 
que j’étois fi indifférent à une chère per- 
fonne qui étoit fi intérelfante pour moi; 
ajoutant que je m'en trouverois extrême- 
ment humilié , non-feulement dans ma 
propre opinion , mais auffi dans celle de 
mes proches. T 

Elle s’ell toujours retranchée dans la lettr^ 
prochaine de Mifs Howe. (S) Et tout 
ce que j’ai pu obtenir dans cet entretien , 
ç’eft qu’elle a confenti du moins à voir 
ma tante & Charlotte, fi ces deux Dames, 
arrivoient dans un jour ou deux , c’eft-à- 
dire, avant la lettre dont elle fait dépen- 
dre fon fort & le mien. J’en ai remercié 

le ciel. A préfent, ai - je dit en moi-v 

: * / ' »’• *■ ... - . • v ». . 

• *- *meme , 
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même , je puis aller à Londres , avec l’el- 
pérance, ma chère, de te retrouver oit 
je te laide. Cependant je me fierai d’au- 
tant moins à ta parole, qu’il pourroit 
t’arriver dans monabfence quelque bonne 
railon d’y manquer. Will, qui ne quittera 
pas la maifon , & qui fera informé de 
tes moindres démarches par la généreufe 
bonté de Madame Bevis , aura l’honnête 
André & un cheval prêt pour me don- 
ner fur-le-champ les avis nécedaires ; & 
de quelque côté que tu puides tourner, 
je t’adure qu’il fera partie de ton cortège, 
fans que tu fâches , à la vérité s’il m’eft 
podible, l’honneur que je lui procure. 

Voilà , pour toute faveur , ce que j’ai pu 
tirer de ma belle inexorable. Dois-je m’en 
réjouir ou m’en affliger ? 

Ma foi , je m’en réjouis , je crois. Cepen- 
dant, mon orgueil eft furieufement humi- 
lié, lorfque je fonge combien j’ai peu de 
part à l’affeétion de cette fille des Har- 
lowes. 

Ne me dis pas que dans cette occafion 
la vertu eft fon guide. C’eft l’orgueil qui 
la gouverne ; & un orgueil qui furpalfe 
le mien. De l’amour, il eft clair qu’elle 
n’en a pas , & qu’elle n’en a jamais eu , 
du moins dans un degré fupérieur. Jamais 
l’amour , du moins celui qui en mérite le 
Tome VIII, ' fi g 
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nom , n’a reconnu l’empire de la prudence 
ou du raifonnement. Elle ne peut fouf- 
frir , vois -tu , qu’on la prenne pour une 
femme. Oj, fi dans la dernière épreuve, 
je trouve en effet qu’elle n’en foit pas 
une, celle ra- 1- elle d’être ce qu’elle eft 
réellement? Perfonne n’eft blâmable d’a- 
voir fouffert un mal dont on ne peut fc 
défendre. 

Ün général d’armée , qui dans une ren- 
contre inégale auroit été dépouillé par un 
voleur de grand-chemin , en feroit-il moins 
propre au commandement? A la vérité, fi 
ce général, prétendant à la plus haute 
valeur , & s’étant vanté de ne pas redouter 
les brigands, n’avoit fait dans cette occafion 
qu’une foible réfiftance , ou s’il avoit cédé 
fa bourfe tandis qu’il étoit maître de fon 
épée , le voleur alors qui l’auroit dépouillé , 
pafferoit avec raifon pour le plus brave. 

Ces dernières conférences avec la belle 
m’ont fourni, en faveur de mon deffein , 
un argument que je n’avois pas encore 
employé. Ah , Belford! conviens-en. Qu’il 
eft difficile de vaincre une paflion domi- 
nante, lorfqu’on a le pouvoir de la fatis- 
faire , tout en fe reprochant la réfolution de 
le faire ! Fais bien réflexion fur cette vérité, 
& tu feras alors en état , fmon d’excufer , 
du moins de t’expliquer à toi - même ce 
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.que c’eft qu’un crime projeté, qui a l’ha- 
bitude pour lui dans un cœur impatient, 
orageux , ennemi de la contradiction. 

Voici mon nouvel argument. 

Suppofe qu’elle fuccombe dans l’épreuve; 
que je forte vainqueur^qu’elle refufe enfuite 
de continuer de vivre avec moi , ou même 
de fe marier, (ce qui n’a pas l’ombre de 
vraifemblance ) & qu’elle dédaigne l’éta- 
bliffement avantageux que je ferois gloire! 
de lui affurer ; oui, jufqu’à la moitié de 
mon bien : dans cette fuppolition même, 
elle ne peut jamais être abfolument maU 
heureufe. N’eft-elle pas par elle-même sûre 
d’une fortune indépendante ? Et la qualité 
de curateur n’obligera-t-elle pas le colo- • 
nel Morden de l’en mettre en pofléflion ? 
Ne m’a-t-elle pas expliqué, dans notre pre- 
mière conférence , fon plan de vie céli- 
bataire , qu’elle a toujours préféré à l’état 
du mariage? cc Ç’eft de prendre là bonne 
5 , Norton pour guide, & de vivre dans fa 
35 - terre , fuivant l’intention de fôn grand- 
33 père. “ (*) 

Confidère encore , que fuivant fes pro- 
pres idées, quand elle prendroit à préfont 
le parti de m’époufer, elle ne rétabliroiü 
jamais plus d’une moitié de fa réputation ; 


C 4 ) Voyez Lettre XVI. de ce volume,. 
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tant elle croit en avoir perdu en prenant 
la fuite avec moi ! Ne pafTera-t-elle pas le 
refte de fa vie à regretter , à pleurer l’autre 
moitié ? & s’il faut que fes jours fe paffent 
triftement dans le regret de cette moitié , 
ne vaut-il pas autant qu’elle ait à pleurer, 
à regretter le tout? 

Permets -moi de t’ajouter , que dans la 
fuppofition qu’elle réfifte à l’épreuve , fon 
propre fyftême de pénitence ne fera pas 
aufli parfait de la moitié que fi fa vertu 
fuccombe. Plaifante pénitence en effet, 
que celle d’une perfonne qui n’a rien à fe 
reprocher ! Hile fe vante , ( tu le fais , elle 
m’en a fait un fujet de reproche) elle fe 
vante de n’avoir pas fui volontairement 
avec moi, & d’avoir été trompée & fur- 
prife par mes inventions. 

Et ne viens pas me reprocher la viola- 
tion préméditée de mes fermens tant de 
fois répétés. Tu vois qu’elle m’ôte le pou- 
voir de les remplir. Je puis dire en ma 
faveur que fi elle l’avoit voulu, j’en aurois 
exécuté le plus folemnel au moment que 
je l’ai prononcé. Mais quel eft le prince 
qui fe croit obligé à l’obfervation des trai- 
tés les plus facrés , lorfque fon intérêt ou 
fon inclination change avec les circonftan-. 
ces , quoi qu’il fâche bien que du moment 
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qu’il les enfreint, il jure la deftru&ion de 
plufieurs milliers d’hommes ? 

Le réfultat de cette grande affaire n’eft- 
il donc pas que Mifs Clarilfe , ou ce fera 
fa faute, peut demeurer aulli vertueufe 
après la perte de fon honneur , comme on 
l’appelle, qu’elle l’ait jamais été; qu’elle 
peut devenir un exemple plus éminent pour 
l'on fexe ,* & que fi elle fuccombe , pour peu 
même qu’elle fuccombe , il dépendra d’elle 
de pafTer pour un modèle de pénitence? 
A l’égard de la fortune , elle n’en peut 
manquer que par un entêtement de fa 
propre volonté. 

Ainfi, je ne vois pas d’autre rifque 
pour elle que de mener, elle & fa vieille 
nourrice , une vie conforme à fon incli- 
nation , avec un vieux cocher , & une 
paire de vieux chevaux de carroffe , deux 
ou trois vieilles l'ervantes, & peut-être 
deux ou trois vieux laquais , ( car tout 
doit être vieux & fentir la pénitence 
autour d’elle ) ; lifant de vieux fermons 
& de vieux livres de prières ; foulageant 
les vieux hommes & les vieilles femmes ; 
donnant de vieilles leçons & de vieux 
confeils , fur de nouveaux fujets comme 
fur les vieux , aux jeunes perfonnes de 
fon voifmage, pour arriver ainfi au bon 
vieil âge, en faifant beaucoup de bien à 
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fa génération par fes confeils & par fort 
exemple. 

Et dira-t-on qu’une femme qui peut 
mener une vie fi douce, avec la liberté 
d’y faire entrer tout ce qui eft conforme 
à fon propre plan , une femme qui a tou- 
jours préféré & qui préfère encore l’état 
de fille à celui du mariage , eft perdue , 
ruinée , ou d’autres miférables propos de 
cette nature ! Je perds patience lorfque 
j’entends , dans la bouche de ces jolies 
petites folles , des expreflions fi véhé*- 
mentes, pour décrire un mal partager, 
qui avec quelques formalités eccléfiafti- 
ques celfe d’en être un. 

( Ç ) D’après ces idées & ces plans 
romanefques , combien de ruines florif- 
J'antcs nous connoiflons , toi & moi ! 
Jetons feulement nos regards autour de 
nous , & nous verrons parmi nos connoif- 
fances du beau fexe plulieurs femmes des 
plus hautaines & des plus enclines à la 
cenfure , parter aujourd’hui pour de chaftes 
époufes , & dont on pourroit conter d’é- 
tranges aventures r d’autres qui ont fait 
cruellement faigner le cœur de leurs maris, 
par leurs gaietés folâtres , tant avant 
qu’aprèsle mariage, quoique leurs maris 
ne fâchent pas la moitié de ce que nou$ 
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autres jolis garçons pourrions leur appren- 
dre' d’elles. (j>) 

Mais après m’être fatisfait moi -même 
fur ce qui peut arriver de pis à cette 
charmante fille , & t’avoir prouvé qu’elle 
ne peut être malheureufe que par fa 
faute, je n’ai pas du tout penfé à confi- 
dérer quel fera vraifemblablement mon 
partage à moi. . 

Quoique Mifs Howe nous juge indignes 
des femmes d’élite, & que ce qu’il y a 
de pire dans fon fexe , lui paroiffe trop 
bon pour nous (*) , j’ai toujours eu pour 
principe , que la femme \d’un libertin 
doit être pure , fans tache & fans repro- 
ches. Que nous reviendroit-il d’avoir 
mené une vie libre , fi nous n’avions pas 
appris à connoitre le monde & les moyens 
d’en tirer avantage ? Et pour être tout-à- 
fait férieux, ce feroit un malheur pour 
le public, que deux perfonnes, à la tête 
d’une famille, fuflent également livrées' 1 
au mal ; parce qu’il nepourroitfortir d’eux 
qu’une méchante race, des Lovelaces & des 
Belfords , fi tu veux , qui cnmrqettroient 
des defordres affreux dans le monde. 

Tu vois qu’au fond , je ne fuis pas 
aufii abandonné qu’on le pente , & qu’il 


(*) Voyez Lettre xxvi , Tome VIL 
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y a dans mon caradère un mélange de 
réflexion & de gravité. Cette bonne fe. 
inence pourra frudifier avec l’âge ; & je 
ne défefpère pas , lorfque ma chaleur 
adive aura commencé à Te ralentir, de me 
repofer en paix avec Salomon , & de 
dire avec lui , de tous les plaifirs , dont 
il ne me reftera plus que le fouvenir, 
vanité des vanités , & anxiété cTefprit. 

Ce qu’il y a de certain , c’eif que je 
ne trouverai jamais une femme aulli con- 
forme à mon goût, que Mifs Clariffe 
Harlowe. Je fouhaite feulement, fi je vis 
allez pour voir mes vœux remplis , d’avoir 
une compagne comme elle , pour la con- 
folation & l’honneur de mon couchant. 
Il m’eft venu quelquefois à l’efprit , qu’il 
. eft fort malheureux pour l’un & l’autre, 
qu’une fi excellente fille ait paru dans 
le monde un peu trop tard pour mon 
lever, & un peu trop tôt pour le temps de 
ma carrière , avant que je puilfe fonger en- 
core à rétrograder. Cependant, comme j’ai 
trouvé dans mon chemin cette charmante 
Pèlerine , je voudrois qu’elle me tînt com- 
pagnie pendant le relte de mon voyage , 
dût-elle fe détourner de fa propre route 
pour m’obliger. Peut-être arriverions-nous 
îefoir au même logis , .& trouverions-nous 
notre bonheur dans l’entretien l’un de 
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l’autre, en nous racontant les difficultés 
& les périls que nous aurions efluyés. 

Parle de bonne foi , Belford ; j’imagine 
que tu foupçonneras quelques endroits de 
cette lettre d’être écrits à Londres. Je ne 
défavoue pas que l’air de 'Weftminfter ne 
foit un peu plus épais que celui de Hamf. 
tead, & la conversation de Mde. Sinclair 
& de fes nymphes moins innocentes qhe 
celle de Mdê. Moore & de Mifs Rawlings. 
Il me femble, au fond du cœur, que je 
puis écrire & parler dans l’une de ces deux 
maifons , comme je n’en ferois pas capa- 
ble dans l’autre , ni par-tout ailleurs. 

Je fuis arrivé à Londres ce matin vers 
fept heures , & j’ai commencé par diftri- 
buer mes ordres & mes inftructions. 

Avant de quitter Hamftead, j’avois fait 
demander la faveur d’un moment d’au-' 
dience. J’étois curieux de voir laquelle de 
fes aimables phyfionomies il auroit plu 
à ma charmante de prendre, après avoir 
palfé tranquillement' une fécondé nuit : 
mais je l’ai trouvée réfolue de demeurer en 
querelle ouverte. Elle ne m’a pas même 
accordé l’occafion de folliciter encore une 
fois ma grâce, avant l’arrivée deMilady 
Lawrance & de ma coufine. ( «J ) Cepen- 
dant, a l’heure même de mon départ , 
j'avois reçu avis de mon procureur, p^jc 
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un exprès à cheval , que tous les obftacles 
étoie-nt levés depuis deux jours , & que je 
pouvois aller prendre la permiflion ecclé- 
fiaftique. J’ai envoyé fa lettre à ma char- 
mante par Mde. Bevis , chargée de folli- 
citer encore pour moi la permilfion d’être 
admis en fa préfence. Cette nouvelle nia 
pu me faire ouvrir l'entrée de fa chambre. 

Je préfume qu’elle aura jugé que c’eût 
été palier condamnation fur toutes les* con- 
féquences qui dévoient naturellement fui- 
vre l’obtention de cette pièce, fi elle eût 
confenti à me voir à l’occafion de cette 
lettre , après m’avoir refufé cet honneur 
auparavant. Il n’y a pas d’efpoir de la fur- 
prendre. — Il n’y a point d’avantage à fe 
promettre de quelque inattention de fa 
part aux plus légères circonftances. 

Il eft temps , Belford , de mettre la, 
main à l’œuvre. (S) 
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(1) LETTRE XXII. 

Lovelace à Belford. 

Lundi , 12 Juin. 

As-tu jamais vu une permiffion eccléfiafi. 
tique , Belford ? 

EDMOND, par la permifTion divine. Lord 
Evêque de Londres , à notre bien-aimé en 
J. C. Robert Lovelace , ( grand merci , 
Monfeigncur , quai -je donc fait pour 
mériter tant de bonté de la part de 
Votre Grandeur , moi qui ne l'ai pas 
vue une feule fois dans ma vie? ) de la 
paroilfe.de St. Martin-des-Champs , gar- 
çon; & à Clarifie Harlowe , fille mineure, 
de la même paroifle ; falut. — Comme vous 
nous avez allégué que vous étiez réfolus 
de vous engager dans le faint état du 
mariage, ( obferve bien ce mot allégué ) 
avec le confentement de &c. &c. & que 
vous défirez vivement que votre mariage 
foit folemnifé en face de l’églife ; nous 
voulons que vos honnêtes défirs ( des 
défxrs honnêtes , Belford /) puiffent avoir 
un prompt effet, & qu’en conféquence 
çious purifions vous procurer la folemn>. 
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fanon libre & légitime de votre mariage 
dans la naroHTe de St. Martin-des-Champs , 
ou de Su Gilles-de3-Champs dans le comté 
de Middlefex, par le reCteur, vicaire ou 
curé de la paroHTe , à quelque temps de 
l’année que ce foit, (à quelque temps de 
l’année que ce foit , Belford ! ) fans publi- 
cation de banc : pourvu toutefois que par 
quelque contrat antérieur (je crois bien 
en avoir déjà fait trois ou quatre, mais 
ces bonnes filles ne les ont pas réclamés 
depuis tant de temps) ou par quelque caufe 
de çonfanguinité , d’affinité , ou autre caufe 
légale , il n’y ait aucun empêchement légi- 
time ; & qu’il n’y ait actuellement aucuns 
a*ftion , procès, plainte, querelle ou deman- 
de formée ou pendante devant un juge 
eccléliaftique ouféculier, pour ou concer- 
nant quelque mariage contracté par l’une 
ou l’autre des parties ; pourvu encore que 
ledit mariage foit folemnifé publiquement , 
dans l’églife ci-deifus mentionnée, entre 
huit heures du matin & midi , fans préju- 
dice aux droits du miniftre de la paroiffe 
d’où eft ladite femme : en conféquence , 
nous donnons , & pour bonnes caufes , 
(elle m’a coûté. . . . Voyons ce qu’elle 
m’a coûté , Belford ! ) & accordons notre 
permilfion & faculté, tant aux parties 
contractantes , qu’au reCteur , vicaire ou 

curé 


jitized by Google 



de Clarisse Harlote. $ 6 t 
curé de ladite églife , où ledit mariage 
doit être folemnifé, de le folemnifer en 
la manière & forme fufdites , félon les rits 
& cérémonies prefcrits par le livre des 
communes prières , publié pour cet effet 
par l’autorité du Parlement. Pourvu tou- 
jours que s’il appert dans la fuite que quel- 
que fraude ait été commife , & que lorf- 
que nous avons accordé notre préfente 
permiffion, on ait employé de fauffes fug- 
geftions ou célé la vérité, (ah! ah! cela 
eft un peu dur pour nous, Belford, car 
je ne peux pas dire que toutes nos fug- 
geftions foient véritables à la lettre. — 
Ainfi , en confcience , cette permiffion ne 
pourroit, ou de moins ne devroit pas fer- 
vir à me marier : ) ladite permiffion fera 
nulle, & de nul effet, tout ainfi que fi 
elle n’étoit pas avenue : au quel cas nous 
défendons à tous les miniftres quelcon- 
ques , fi pareils faits parviennent à leur 
connoiffance, de célébrer ledit mariage 
fans avoir pris l’avis de nous ou de notre 
vicaire général. 

Donné à Wcjlminfter , &c. 

Enfuite vient le nom du régiftre , & un 
large fceau pendant , avec ces mots autour : 
Sceau du Vicaire général et grand 
Official du diocèse de Londres. 
Tome VIIL H h 
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Une pièce fort plaifante , Belford , à 
tout prendre ! Mais qu’imagines - tu que 
font les armes de cet écrit précurfeur du 
mariage ? — D’abord deux épées en croix , 
pour montrer que le mariage, eft un état 
d’olfenfe aulîi bien que de défenfe : Trois 
lions , pour annoncer à ceux qui entrent 
dans cet état, qu’ils doivent avoir une triple 
dofe de courage. Et (te ferois-tu imaginé 
que ces marauds de prêtres , dans un cas 
fi folemnel , fe fiffent un jeu cruel aux 
dépens des pauvres âmes qui viennent fe 
mettre fur la voie de pouvoir gratifier leurs 
déjlrs honnêtes P) il y a trois cornes tor- 
tues , joliment entrelaflees avec des ru- 
bans , ce qui étant la givrée des Dames , 
leur dit qu’elles peuvent orner des unes 
& des autres la tête de l’animal. 

Pour t’en donner la defcription en ter- 
mes de blafon , je dirai , fi je ne nie trompe : 
Deux croix de gueules en fautoir , pour le 
fécond un chevron de fable entre trois 
cornes , ou ( cela devroit être ainfi , ) fur 
un chef du fécond trois lions rampans du 
premier. — Mais le diable les emporte 
avec leurs hiéroglyphes, leur dirois-je* 
fi j’étois déterminé à me marier. 

Et j’y ferois bien déterminé , fi je n’étois 
pas arrêté par cette confidération : qu'une, 
fois marié , je U fuis pour la vie. 
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* Voilà le diable ! fi un homme pouvoit, % 
comme un oifeau , changer une fois tous 
les ans le jour de St. Valentin ! ( * ) (ce 
qui feroit dans la nature ; les oifeaux n’ont 
pas l’efprit de fe forger des fers à eux- 
mêmes , comme nous autres benêts d’hom- 
mes qui nous donnons tant de peines pour 
nous enchaîner gravement) il n’y auroit 
xien à dire. O ! l’heureux temps pour les 
gens de loi , avec leurs noverint univerjt , 

X t ) & leurs procès intentés pour la refti- 
tution des biens meubles 8? immeubles ! 

& pour les pafteurs aufli avec leurs indul- 
gences (qu’il faudroit renouveler tous les 
ans auflî bien que les autres permiflions ) 
pour les honnêtes déjirs de leurs ouailles. 


(*) La fête de St. Valentin eft marquée 
dans le Calendrier Romain au 14 Février» 
Chez les Anglois on nomme Valentin ou Valen- 
tinc , une perfonne que l’on choiTit , ou plutôt 
que le fort nous donne pour être notre ami 
ou amie. Cette coutume de tirer au fort les 
Valentins fe pratique régulièrement en Angle- 
terre le 13 Février, parce que c’eft vers ce 
temps là que les oifeaux commencent à s’ac- 
coupler : ou bien au lieu de tirer au fort , 
on adopte pour fou Valentin ou fa Valentinc 
de l’année la première perfonne que l’on voit 
le lendemain. 

(t) Faifons fa voir à tous, &c. 

. Hh ij 
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Alors , s’il y avoit une amende fixée * 
félon le rang & fortune de chacun, que 
payeroient tous ceux qui voudroient chan- 
ger , applicable aux befoins de l’état , ( mais 
il faudroit qu’on n’eût rien à payer pour 
le renouvellement des vieilles unions , afin, 
d’encourager la confiance , furtout parmi 
le peuple : ) ce feroit un avantage pour le 
bien public, & il refteroit des entraves 
fuffifantes mifes à l’inconfiance. Les enfàns 
que les parens ne pourroient pas convenir 
enfemble de garder, pourroient être con- 
fidérés comme les enfans de l’état , & pour- 
vus & élevés comme les fils des anciens 
Spartiates , & cela feroit pour nous , comme 
chez eux , une pépinière de héros. O Bel- 
ford ! fi j’écois légillateur, comme je ren- 
chérirois fur les loix de Lycurgue! 

Ne t’ai-je jamais montré un projet que 
j’avois tracé fur une idée de cette natute ? 
J’y démontrois les avantages & j’obviois 
aux inconvéniens de ce nouveau plan, 
fubftitué à l’ancienne méthode. Non , je 
ne crois pas que tu l’aies jamais vu. 

Je me fouviens que j’y prouvois jufqu’à 
la démonftration , qu’une pareille innova- 
tion feroit un moyen de détruire abfolu- 
ment quatre ou cinq crimes atroces & capi- 
taux. Le rapt , fuivant la dénomination vul- 
gaire, l’adultère , la fornication.-On nefou- 
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pireroit plus après la polygamie. Cela pré- 
viendrait fouvent les meurtres & les dtiels. 
On entendroit rarement parler d ejciloiifîe , 
cette fource de tant de violences & de dé- 
faftres. L’hypocrifie ne régnerait plus entre 
le mari & la femme. Probablement il ne 
feroit plus queftion du reproche de ftéri- 
„ lité , reproche qu’on fait très-fouvent aux 
femmes qui le méritent le moins. — Une 
femme ftérile feroit un être impoffible. 

De plus, on éviteroit mille querelles 
domeftiques , fi mon projet étoit mis en 
exécution. Les deux fexes fefuppor feraient 
d’autant plus volontiers , qu’ils feroient 
affinés du pouvoir de fe délivrer l’un de 
l’autre dans quelques mois. 

Quels jolis fujets de converfation ne 
donneraient pas les galans & honnêtes 
adieux des maris & des femmes qui fe 
fépareroient! Chacun des deux époux 
aurait peut-être déjà jeté les yeux l’une 
fur un nouveau compagnon, l’autre fut 
une nouvelle compagne , charmés en fe- 
cret de fe voir affranchis l’un de l’autre , 
ils auraient la complaifance de fe montrer 
des regrets mutuels à leur féparation. Le 
nouvellifte pourrait dire par exemple : 
II lui a préfenté ce bijou, elle lui a 

„ offert ce diamant Hélas ! comme il 

pleurait ! & la pauvre femme comme 

H h iij 
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5, elle fanglottoit !” - Le bon de PhiC- 
toire eft pourtant qu’aucun de ces deux 
époux , fi trilles en apparence de leur 
feparation , ne feroit capable de foutenir 
encore enfemble l’épreuve d’une année. 

Et fi quelques jeunes fous , ou quelques 
jeunes étourdies , faifoient un faux pas dès 
leur premier mariage, foit à force d’être 
novices & de ne pas trouver dans l’hymé- 
née tout ce qu’ils en attendoient, foit par 
entêtement du côté de la femme , & par 
defpotifmc du côté du mari, s’étant trom- 
pés fur le compte l’un de l’autre , ( car 
quelle énorme différence, Belford, il y a 
entre fe faire la cour, & vivre enfemble 
fous le même toit ! ) quelle belle occafion 
chacun auroit dans ce fyftême de recou- 
vrer fon ancienne réputation , & de tout 
réparer à la fécondé union ! 

Conçois, Belford, avec quelle joie & 
quels tranfports nos époux changcans 
compteroient les femaines , les jours & les 
heures, à mefure qu’ils approcheroient du 
terme déliré de l’année de leur bail. 

On n’entendroit; plus parler d’animofité 
ni de vapeurs : on ne les connoîtroit même 
pas. Il eft vrai que Melfieurs de la faculté 
en fouffriroient ; mais ils feroient les feuls , 
puifqu’un fang doux & des humeurs fans 
acrimonie , donneraient de la fraîcheur à 
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la fanté & aux efprits animaux. ( l'âme & 
le corps feroient toujours contens l’un de 
l’autre. ) Ajoutez les douceurs de l’efpé- 
lance , le plus grand de tous nos biens 
qui entretiendroit conftamment la vigueur 
& la vie. 

Cependant , afin que pas une ame n’en 
fouffrît , je confeillerois aux médecins de 
fe faire curés ; car les curés auroient bien 
de l’occupation. D’ailleurs , comme ils 
auroient part pour leur compte au bien 
général, il faudroit qu’ils fuirent une Cotte 
efpèce, s’ils fe préféroient au public. 

Chacun fe marieroit au moins douze 
fois : les hommes & les femmes pren- 
droient grand foin de leur réputation ; 
ils feroient polis dans leurs manières , pro, 
près dans leurs perfonnes & élégans dans 
leur parure , foit pour renoqveler les 
anciennes amours , foit pour en contrarier 
de nouvelles : les gazettes feroient plei- 
nes d’annonces , tout le monde les recher- 
cheroit avec emprelfement , pour y lire 
un tel fè? une telle font mariés. 

Par exemple : ct Hier font entrés dans 
3, le faint état du mariage , ( nous ne par- 
33 lerions alors du mariage qu’avec refped ) 
33 fon Excellence le Comte Robert Love- 
33 lace , ( je ferois Comte dans çe temps-là) 
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3, avec très-haute & très-puilfante Dame 
53 la üucheife douairière de cinquante ma- 
33 noirs , la trente & unième époufe de fa 
33 Seigneurie. ,, Je ferai alors peut-être 
content de renouer, comme on dit, avec 
une veuve. Mais je veux qu’elle n’ait eu 
qu’un mari. Tu fais que je fuis délicat fur 
ces articles. 

Je fuis sûr, Belford, que de ton côté , 
tu ne manqueras certainement pas d’ap- 
prouver mon projet. 

Comme entre Milord M... & moi, nous 
avons trois ou quatre communautés à nos 
ordres , j’efpère que j’obtiendrai mon en- 
trée dans le Parlement, où je pourrai faire 
porter un bill pour ce beau plan. 

Les chambres du Parlement & les cham- 
bres eccléfiaftiques n’auront rien à y objec- 
ter. Toutes les cours Spirituelles ou J'en - 
Jiielles , civiles ou inciviles , y trouveront 
leur compte , lorfque cela fera paffé en loi. 

* Sur mon ame , Belford , je craindrois une 
infurreétion générale de la part des fem- 
mes , fi un pareil bill venoit à être rejeté. 
— Car voilà en quoi confifte l’excellence 
de mon projet , c’eft que les deux fexes en 
feront également fatisfaits. 

Crois - tu donc , par exemple , fi une 
pareille loi étoit en vigueur , que ce vieux" 
Harlovve , fi entiché de fon autorité, n’eût 
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pas été obligé de rentrer fes cornes 7 
line femme d’un mérite aufli rare que la 
fienne , n’ auroit jamais renoué avec ce fom- 
bre tyran : il auroit été forcé, comme les 
autres maris tyrans , d’en agir galamment 
avec 'fon époufe d’une année à l’autre. 

Si cette loi venoit à s’établir, une 
méchante femme feroit un phœnix , le* 
églifes feroient les feules places de mar- 
ché pour le beau fexe , & les qualités 
domeftiques la recommandation princi- 
pale. 

11 n’y auroit pas une feule vieille fille 
dans tonte l’étendue des trois royaumes , 
& il faudroit être une créature bien 
bifarre , pour ne pas fifquer une épreuve 
d’un an. 

Bref, on verroit dans les mœurs & dans 
îa façon de vivre des deux fexes un change- 
ment total en bien ; tel feroit dans peu 
d’années l’effet d’une loi fi falutaire. 

Qui eût attendu tant de -bien de moi ? 
J’efpère cependant que le diable ne m’en 
voudra pas de mal. 

Ne feroit-il pas charmant de voir parmi 
notre efpèce la même diftinétion que parmi 
les fleurs ! Tel époux , telle femme ejl 
annuelle. — Telle autre efï une immor- 
telle. 

Cependant il m’eft venu une difficulté 
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fur la probabilité qu’une femme pourroit 
être enceinte , comme difent les gens de 
loi ; mais voici comme j’obvie à cet incon- 
vénient. 

C’eft qu’un homme ne pourroit fe marier 
avec aucune autre femme fans le confente- 
ment de fon époufe aétuelle, qu’après que 
celle-ci feroit accouchée , qu’il auroit payé 
toutes les charges & frais de géfine, & 
qu’ils fe feroient accordés enfemble pour 
favoir fi l’enfant appartiendroit au mari, 
à la femme ou bien au publié. Les fem- 
mes dans ce cas-là auroient ce que j’ap- 
pellerai une option coercitive , car je ne 
voudrois pas non plus qu’il fut au pou- 
voir de l’homme de jouer le rôle d’une 
brute. 

Tu vois que dans mes conftitutions , la 
balance penche par-tout en faveur des 
femmes : car je fuis fou de ces charmantes 
coquines. 

Que ce projet feroit infiniment préfé- 
rable à la polygamie des anciens Patriar- 
ches qui avoient des femmes & des con- , 
cubines fans nombre ! Je crois que David 
& Salomon en avoient au moins cent à 
la fois. Me trompé-je, Belford ? ' 0 

J’ajouterai que les Parlemens annuels 0? 
les mariages annuels font des projets que 
j’ai beaucoup à cœur. Combien de choies ÏJ 
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j’auroisàdire encore fi je voulois m’éten- 
dre fur les avantages qui réfulteroient 
de l’ün & de l’autre établiffement! (j>) 


LETTRE XXIII. 

M. L o v E L a c E au même. 

Allons , c’eft en ce moment que l’ac- 
tion s’échauffe & marche au dénouement , 
& je touche à la fin de ma tâche & de 
ma promefle de t’écrire le récit de toute 
cette intrigue. J’ai la permilfion eccléfiaf. 
tique. Mde. Townfend avec tous fes ma- 
telots , doit être à Hamftead mercredi ou 
jeudi prochain. 11 peut arriver une autre 
lettre , ou peut-être un nouveau melfager 
de Mifs Howe, pour s’informer de la 
fanté de fon amie , fur le rapport fâcheux 
du payfan , & pour lui marquer fon éton- 
nement de n’avoir point requ de réponfe 
d’elle fur fon évafion. Tu vois donc qu’il 
n’y a plus d’inftans à perdre. Il faut que 
la belle faute ou moi. Auffi je me difpofe 
à partir pour Hamftead avec Milady La- 
•vvrance & ma coufine Montaigu , dans 
une berline à quatre ou fix chevaux ; car 
•Milady ne fortiroit pas avec deux chevaux 
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pour tout l’or du monde, n’eût-elle à faire 

qu’un voyage de deux ou trois milles. 

C’eft une partie affez connue de foa 

caractère. 

Et les armes fur la berline, & leshar- 
nois ? — bon ; ne fais-tu pas que pendant 
que ma tante eft à la ville, elle profite 
de l’occafion pour faire redorer la Tienne , 

& qu’elle en prend une de remife ? On 
, ne fait rien de bon goût à fon gré dans 
la province. —La livrée approche beaucoup 
de la Tienne. 

Tu as vu plufieurs fois Milady Lawrance. 
N’eft-ce pas, Belford? 

Non , jamais de ma vie. 

Tu l’as vue, te dis-je, & tu as même 
eu part à fes faveurs , ou la renommée 
te fait plus d’honneur que tu ne mérites. — 
Quoi? ne connois-tu pas fon autre nom? 

Son autre nom! En a-t-elle deux ? 

Oui , Belford. Tu ne te fou viens pas 
de Milady Barbe Wallis ? 

O démon! t’écries-tu. 

Hé bien : c’eft elle-même. Tu fais que • 
Barbe Wallis , élevée dans une abondance 
dont il ne lui relie que l’orgueil , ne paroît 
& ne fe produit guères que dans les occa- 
fions extraordinaires, c’eft-à-dire , lorfqu’il 
eft queftion, fuivant le prix, de palfer 
poux une J femme de qualité, pour une 
* Duchelfe , 
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Duchellè , une ComtefTe au moins. On a 
toujours admiré fon air de grandeur , que 
peu de femmes de qualité même peuvent 
atteindre ; jamais on ne l’a vu fe démen- 
tir, quoiqu’elle ait eu bien des affaires 
de cœur avec des Lords. 

Et qui crois-tu que foit ma coufine 
Montaigu ? 

Comment le devinerois-je! 

Eh bien, je t’apprends que c’eft ma 
petite Jeannette Goldings , une petite 
créature fort vive , qui ne laiffe pas d’a- 
voir le regard modefte. Jeannette Gol- 
dings eft ma coufine Montaigu. 

Voilà, grâces au ciel, une tante & 
une coufine , toutes deux avec de l’ef- 
prit , accoutumées à jouer les perfonnes 
de qualité, toutes deux de noble extrac- 
tion , maitrefles d’elles-mémes & fort bien 
élevées; revenues néanmoins de la ten- 
dreffe de cœur & de la pitié; de vraies 
dames de Sparte , qui ne rougiffent de 
rien & ne craignent que d’être connues 
pour ce qu’elles font , & par conféquent 
fi attentives à fe déguifer , qu’elles fe 
croient réellement ce qu’elles imitent. 

• Et fous quels habits crois-tu que je les 
nréfente ? Je vais te l’apprendre. Milady 
Barbe eft en étoffe d’or x avec des joyaux 
d’un grand prix : ma coufine Montaigu 
Tome VIU. I i 
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en œillet pâle à fleurs d’argent , qui font 
l’ouvrage de Tes propres mains ; car Char- 
.lotte eft aufli admirable à l’aiguille que 
ma bien-aimée. Elle n’eft pas fi bien en 
diamans que ma tante ; mais les pendans 
d’oreille & le folitaire font très-riches , & 
lui fiéent à merveilles. Jeannette , comme 
tu fais , a le teint admirable , la gorge 
belle , & les oreilles d’une beauté fingu- 
lière. Charlotte a les mêmes avantages , 
& la taille à-peu-près, la même. — Je n’ai 
rien épargné pour les dentelles. 

Tu ne t’imaginerois pas ce que me 
coûtent les diamans , quoiqu’ils ne foient 
loués que pour trois jours. Cette chère 
perfonne me ruinera ; mais ne vois-tu 
pas que fon règne fera court? Il doit 
l’être. Mde. Sinclair a déjà tout préparé 
pour la recevoir une fécondé fois. 

* 

(Ç) Voici les dames qui arrivent, 
fuivies de Sufanne Morrifon, la fille d’un 
fermier, & la femme-de-chambre de Lady 
Betty ; (es mains croifées devant elle , & 
parfaitement dreffée. Comme la parure • 
avantage les femmes ! furtout celles qui 
ont naturellement un air diftingué , une 
tournure élégante & qui ont reçu de 
l’éducation. 
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Si tu avois vu leurs grands airs, me 
difant à chaque phrafe , & mon coufin , 

& mon neveu ; Lady Betty fe rengorgeant 
avec une majefté qui pourtant daigne fe 
prêter à la politeffe : Charlotte faifant 
jouer fon éventail , & effleurant à peine 
le parquet de fon pied léger. 

Que je languis de voir mon incompa- 
rable nièce, s’écrie l'une? — car on les a 
prévenues que nous ne fommes pas ma- 
riés , & elles font charmées que je ne les 
aie pas traitées avec la légéreté qu’elles 
appréhendoient de mon caractère. 

Que je brûle de voir ma chère & future 
coufine , dit l’autre ! 

Milady ,.&? Milady à chaque mot , avec 
une révérence un peu gauche chaque fois . 
qu’on lui adreffe la parole, c’eft le rôle 
parfaitement joué par la minaudière Su- 
îanne Morrifon. 

Songez à bien jouer vos rôles , coqui- 
nes. Vous favez que je fuis fin connoif- 
feur. Ne comptez point ici fur aucune 
paflion qui aveugle le jugement, & qui 
vienne à votre fecours pour faire illufion, 
comme lorfque vous avez affaire à vos 
pécheurs titrés. 

Ma charmante eft auffl froide que péné- 
trante , quoiqu’elle ne connoifle pas fon 
fexe à fond , comme moi : vos airs ordi- 

Ii Ü 
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naires de dignité empruntée ne m’en im^- 
poferoient pas aujourd’hui. Prenez des 
airs de fupériorité, comme fi vous étiez 
nées dans la haute qualité, mais n’outrez 
rien : — là , naturellement & fans avoir l'air 
d’y fonger. Que vos vifages n’accufent 
pas vos cœurs. 

De l’aifance & fans affectation ! votre 
parure feule vous donnera affez d’orgueiL 

Un peu plus de gravité , Lady Betty. 
Plus d'emphafe & de froide fuffifance 
dans votre dignité, & moin^ de ces atti- 
tudes rengorgées. 

Voilà le vrai ton! à ravir! Encore; vous 
y êtes. 

Le diable vous emporte! — moins d’ar- 
rogance : ces airs appartiennent à la no- 
blefie de nouvelle date. Paroilfez moins 
fenlible à votre nouvelle condition. Les 
perfonnes nées de qualité commandent 
le refpeét fans avoir befoin de le demander. 

A votre rôle , couline Charlotte. 

Fort bien. Mais il y a un peu trop 
d’enjouement dans cet air; quoique j’aie 
préparé ma belle à s’attendre à trouver 
dans vous deux une grande vivacité , & 
cette liberté qui appartient à la qualité. 

Maudits foient ces yeux ! ces œillades 
ne prendront jamais. Ün regard abaiifé & 
modefte , fi vous pouvez vous le donner. 
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fe.egardez-moi , fuppofez que vous voyez 
ma belle en moi. 

Le diable emporte ce regard de côte! — 
Il y a trop de hardiefle dans ce coup- 
d’œil. Je vous ai connue autrefois la fille 
que je voudrois que vous fufliez aprefent. 

De la vivacité , mais Tans tant d’affu- 
rance , couC*.ie Charlotte! Souvenez-vous 
bien de ne pas oublier de bailler les yeux, 
ou de regarder de côté , quand elle vous 
fixera. Quand vos yeux & les tiens fe 
rencontreront, que les vôtres cedent & 
fe détournent. Votre figure aura une in- 
terrogatoire à foutenir. 

O Dieu , eft-il polïible qu une fi jeune 
perfonne ait oublié fitôfe cet air d’inno- 
cence qui charmoit d’abord en elle , & 
que j’ai cru né avec vous toutes ? Ruiner 
en cinq années l’édifice de Vingt ans ! 
que la dernière leqon eft naturelle à la 
femme : qu’il lui eft difficile de rapprendre 
la première. 

J’en jure fur mon ame , vous n’entendez 
rien à l'art de votre fexe & à fes prin- 
cipales reflources ! Encore une lois , que 
diable vo$re cœur a-t-il affaire dans vos 
yeux ? 

Ne vous ai-je pas dit que ma bien-aimée 
éteit grande obJfcrvatrige des yeux ? Elle 

Il uj 
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m’a cité un jour un texte ( * ) qui m’a 
appris comment elle étoit parvenue à s’y 
connoitre. — Dorcas a été démarquée & 
convaincue de trahifon , dès la première 
fois que ma belle l’a vue. 

Encore *1106 fois , fuppofez que je fois 
ma belle. - A préfent vous voilà devant 
mon œil qui vous examine avec un cœur 
plein de foupqons. 

C’eft cela , ma chère ! 

Allez étudier cet air là dans la glace. 

A ravir ! Parfaitement bien ! 

Allons votre falut, coquines! 

Fort bien , coufine Charlotte , pour une 
jeune Lady qui vit dans fes terres. — Ju£ 
qu’à ce que la familiarité fafle difparoître 
la cérémonie , vous pouvez ufer de vos 
grandes révérences. Vous n’êtes pas fup- 
pofée avoir encore oublié vos airs de 
jeune penfionnaire. 

Mais vous faites trop bas , trop bas v 
vos révérences, vous, Lady Betty, pour 
.votre âge & votre qualité : le défaut ordi- 
naire à votre fexe fera votre écueil : la 


{ * ) Ecclef. XXVI. L'infamie d’une femme 
peut fe reconnoître dans fes regards effronte's , 
& fes paupières infolentes. Obfervez un œil 
impudent , & ne vous étonnez pas s’il vient 
à vous offenfer. 
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foreur d’être jeune trop long-temps. — 
Vous avez toutes le diable au corps , 
quand vous voulez vous juger d’après 
vos défirs & votre vanité ! cinquante ans 
alors ne font pas plus que quinze avec 
vous. 

Une aifance gracieufe , un air de fentir 
fa dignité , tel que l’a ma charmante : 
oh que cela eft difficile à attraper ! 

Mais voyons toutes deux enfemble à 
préfent. 

Ha , très-bien. Voilà juftement l’air , 
Lady Betty; Voilà la nuance, couline 
Charlotte ; la nuance qui vous fied & qui 
dcüt vous diftinguer toutes deux. — Mais 
encore une fois , fouvenez-vous de bien 
Veiller fur vos yeux. 

Ne craignez pas , mon neveu. 

Ne vous inquiétez pas, mon çoufin. 

Allons chacune un verre de crème des 
Barbades. 

Et nous voilà partis. (S) 

Fin du Tome huitième . 
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